瑪麗婭?埃奇沃思的小說《貝琳達》中新式父權制下的家庭秩序

摘要：瑪麗亞？埃奇沃思是與奧斯汀同時期的浪漫主義文學女性小說家。她生于英格蘭，長于愛爾蘭，她的小說多數涉及愛爾蘭和英國社會的方方面面。《貝琳達》是埃奇沃思的代表作之一，講述了幾位女性的家庭生活和社會生活。本文通過對主要女性人物生活的分析，闡述新式父權制家庭生活的秩序。

關鍵詞：《貝琳達》 新式父權制 傳統父權制家庭秩序

不同于《拉克倫特堡》——埃奇沃思最受歡迎的作品，《貝琳達》從來都不曾受到作者自己的喜愛。這部小說的主要缺陷在于它的同名主人公。正如作者自己也曾經說道：“我真的受不了如石頭般堅硬的貝琳達，她那冷漠的溫順讓我多想將紙張撕成碎片；而我真的也沒有心情和耐心去糾正她。”值得一提的是，埃奇沃思自己也承認，沒有任何事物能夠將貝琳達從她那可恨的、無生氣的狀態中解救出來。換句話說，貝琳達似乎因為她的冷溫順而受到譴責，因為這與小說的教導目的相違背。小說本來的目的是要求貝琳達成為毫無瑕疵的、完美的榜樣式人物。由于貝琳達很少進行自我審查或自我探索，她的自滿則毀掉了這一切，成為小說本身的瑕疵之一。然而，拋開這一瑕疵，貝琳達在小說中起到了至關重要的作用。事實上，《貝琳達》這部小說并不是圍繞貝琳達這個人物而展開的。換句話說，小說是借助貝琳達的眼睛去目睹新式父權制家庭秩序的一切，借助貝琳達的倫理判斷和理性意識的成長，去幫助德拉庫爾一家確立了這種家庭秩序。

作者打算讓貝琳達從優雅卻放縱自我的德拉庫爾夫人那兒學習重要的道德課程，同時也是為了進入社交圈。然而，貝琳達堅持的道德標準高于德拉庫爾夫人，她對于周身的社交生活的魅力有著極強的免疫力，她漸漸成長為一名具有自己理性判斷能力的女性。由此不難看出，并不是德拉庫爾夫人教會了貝琳達很多道德理念，而是德拉庫爾夫人自己從貝琳達身上受益頗豐。在小說的結束部分，貝琳達的角色逐漸貼近作者自己的立場：在故事的結尾，貝琳達和作者都極力去塑造全新的德拉庫爾夫人，讓其重回妻子和母親的角色上來。

這部家庭小說的主題是實踐一種特別的家庭生活秩序，這種秩序鮮明地體現出了一種新式的父權制文化。在18世紀，傳統的父權制文化所強調的男性特權以及等級制度逐漸讓位于呼吁理性、兩性之間合作以及非強制性權威的新式父權制文化。從另一角度上講，新式的父權制不再依據對于懲罰和傷害的恐懼而運行，而是順應更為強烈的心理力量——愧疚和責任。在小說的主要人物當中，德拉庫爾夫人這一角色充分展現了作者這一意圖。對于德拉庫爾夫人的敘述，埃奇沃思不僅將讀者的注意力帶到家庭滿足感的畫面上，而且詳細地解釋婦女們不斷去調整自身，去契合一種特別的意識形態的觀點。這種意識形態的成熟來自于一種新式父權制家庭秩序的建立。德拉庫爾夫人的故事記錄下女性精神的內化過程，并且表現出一種獨特的女性愧疚感和責任感，這兩種感受也是女性精神內化的關鍵所在，更是新式父權制文化下的重要特點。在小說的敘述當中，作者堅定地呼吁一種非常自然的家庭布局。在其中，要獲得最大的滿足感，即要實現母親和孩子的親密關系。

一、傳統父權制家庭中的女性代表——弗吉尼亞·海蕾

在傳統的父權制社會中，“男性對女性的占有權利。女性作為男性的附屬品或財產，始終生活在強權統治下。”“父權制和男性的統治地位已經使所有的生活‘殖民化。” 在小說中，弗吉尼亞是個典型的傳統父權制家庭中的女性形象，完全被男性所掌控。在遇見克萊倫斯之前，弗吉尼亞一直被其監護人——祖母所管教，后者將她與外界隔絕，具體說是與男性隔絕，為了避免被男性欺騙和誘拐。然而，美麗又簡單的弗吉尼亞還是引起了克萊倫斯的注意，他認為美麗卻不諳世事的弗吉尼亞是理想妻子所具備的特性，能夠最大程度上滿足他作為丈夫對于妻子的控制欲望。隨著祖母的去世，毫無反抗意識的弗吉尼亞最終還是淪落到克萊倫斯的掌控之下。這種占有關系鮮明地體現在克萊倫斯對弗吉尼亞重新命名這一事件上。他厭惡“蕾切爾”這個名字，用浪漫小說中的女主角的名字重新給她命名。可以看出，在大事小情上，克萊倫斯實現著自己對弗吉尼亞的控制。

克萊倫斯對弗吉尼亞的壓迫性管教讓她痛苦不堪，卻又不敢在現實生活中進行反抗。因為，這違背了當時的社會道德和倫理，她只敢在夢中讓自己的虛擬情人將克萊倫斯殺死，表達她想要擺脫掉克萊倫斯束縛的渴望。但這也只是一種渴望，一種作為獨立個體的覺悟和蘇醒，她絕對沒有勇氣當面指責克萊倫斯的不是，要求實現家庭中男女合作的關系。

二、新式父權制家庭中的女性代表——珀斯維爾夫人

《貝琳達》闡述了一種特別的家庭生活的構建。在小說中，珀斯維爾一家是一種新式父權制家庭的理想代表。因此，也使得埃奇沃思能夠建立一種女性典范，用于衡量其他所有類型的女性行為。

這種家庭典范首先從珀斯維爾的孩子們可以看出：陽光的，有濃厚好奇心的孩子，他們似乎從不會有壞脾氣，從不會任性而為。就餐時的家庭場景最能反映出孩子們所受到的待遇：孩子們不是被看成奴隸或玩物，而是被作為有理性的個體所對待的。在丈夫的指示下，珀斯維爾夫人監督和管理孩子們的教育問題。在小說中，貝琳達同樣也注意到，珀斯維爾夫婦的孩子們直接受益于母親的全心關注和父母間的合作精神。貝琳達深深折服于珀斯維爾夫人極富魅力的母性氣質，認為“她善解人意，是丈夫最好的伴侶”；“她的同情心和善解人意以及每日對孩子們的教育使得她的丈夫感到幸福無比”。家庭的和諧取決于珀斯維爾夫人的關鍵性作用。在她作為妻子的角色上，她成功地將丈夫的注意力轉到家庭生活上。丈夫樂意為妻子和孩子們付出，他感受到了完全的自我滿足感，不像德拉庫爾勛爵，后者完全感受不到家庭的幸福。

“珀斯維爾對文學了解甚多，品味高雅，但是又不會故意去炫耀、賣弄學問，這些都使得她成為珀斯維爾先生對妻子的理想選擇。”

作者明確地稱贊珀斯維爾夫人有能力守住丈夫。另一方面，作者也含蓄地表明珀斯維爾夫人的行為產生了一種特別的家庭生活方式，或者叫做特殊的家庭秩序：珀斯維爾先生作為家庭的既慷慨又堅定的領導者，有奉獻精神的珀斯維爾夫人則臣服于丈夫的智慧，夫妻二人和睦相處，孩子們幸福地生活在父母全心的關愛下。小說的目的之一就是展現這種家庭秩序的自然性。通過貝琳達逐漸朝著這一模式的發展，小說也明確地表明對這種家庭生活的贊許。

當德拉庫爾夫人的行徑讓周圍所有的人都對她失望，譴責她已經無藥可救的時候，珀斯維爾夫人仍然充滿同情地認為“德拉庫爾夫人并不總是像現在看起來這么冷漠放蕩”；“她會回歸她的本性”。珀斯維爾夫人認為，良好的家庭生活能夠拯救德拉庫爾夫人，讓她從中找到更高層次的愉悅和幸福感。

三、新式父權制家庭的形成

伯斯維爾夫人的角色突出的特點就是，她從沒有歷經內心的沖突和矛盾。而與之不同的德拉庫爾夫人這一人物卻是歷經重重磨難，最終找到心靈平和的角色。德拉庫爾夫人在家里和外面簡直是判若兩人，在外面，她活力四射、精力充沛、幽默風趣；在家里卻毫無生氣、懶散無力、抑郁低沉；她看起來像是被寵壞的演員剛從舞臺上下來，被掌聲刺激過度，因全身心投入到小說中的人物而被折磨得筋疲力盡。她在人前帶著一張濃妝和歡笑的“面具”，展現的是一個活躍的、成功的社交家，在人群的圍繞中光芒四射；然而，在 “面具”下她卻是一個對自己深深不滿和失望、煩惱重重的女人，并且疲于應對社交名利場的虛偽和假情假意。在公眾眼中，德拉庫爾夫人表現得極不自然，甚至是虛假的。這從作者使用“actress（女演員）”“fictitious（虛構的、小說式的）”以及 “character（角色）”可以看出。因為她內心深處并不想過這種生活，也同樣渴望成為一位合格的母親和妻子，或許這才是女性這個物種天生的自然屬性。貝琳達見證了德拉庫爾夫人虛假的光鮮外表和真實的內心空虛。德拉庫爾夫人后來將貝琳達視為知己，向她吐露內心的秘密，告訴她自己那不幸的婚姻以及為了填補婚姻的空虛而過度追求放縱的社交生活。她有著一段婚外戀，然而卻以情人在與其丈夫的決斗中死去為終結。對于妻子這一角色，她沒有履行相應的責任和義務，和丈夫的婚姻名存實亡。對于母親這一角色，她也是失敗的。她的第一個孩子是個男孩，出生時便是死胎。第二個孩子出生后，她為了迎合社會風尚，堅持母乳喂養。“當時流行趨勢是好母親需要自己親自用母乳喂養孩子。”可是孩子出生不到三個月，卻因病夭折。她將兩個孩子的相繼死去歸于自己的原因。“如果我將孩子送給保姆去照顧，我定會被視為一個壞母親，但是我至少可以挽救他的生命。”

德拉庫爾夫人讓所謂的流行趨勢主導自己的理性判斷，最終導致她整日活在深深的自責當中。而在失去孩子后，德拉庫爾夫人拒絕在公眾場合中表露自己的悲傷，導致她丈夫的母親對她懷恨在心，認為德拉庫爾夫人是個極其糟糕的母親，甚至比毫無母性精神的無情的美狄亞（希臘神話中因為丈夫移情別戀而殺死自己兩個兒子的女人）還要糟糕。正由于德拉庫爾夫人認為是自己喂養孩子而導致的悲劇，在第三個孩子海林娜出生后，她立即將孩子送到奶娘那里，怕親密的接觸會給孩子帶來災難。德拉庫爾夫人陷入深深的絕望中，她想迎合當時的風尚去做一個好媽媽，但是屢屢失敗。小說一開始，讀者會認為德拉庫爾夫人最終是要死于乳腺癌，這也恰好象征著她作為一位母親和妻子的失敗，為這種失敗畫上悲劇的句點。但是在小說后半部分，埃奇沃思通過靈巧的文字，挽救了她的性命，將癌癥變成德拉庫爾夫人自己臆想而來的錯覺，其實只不過是淤青而已。德拉庫爾夫人最終滿足小說的道德倫理目的，即女性最大的幸福其實來源于遵循女性的自然屬性，回歸新式父權制的家庭中。

德拉庫爾夫人出入熙攘擁擠的名利場，不斷去迎合時下的風尚，卻沒有一個真心朋友，家庭的不幸也讓德拉庫爾夫人憤怒和無助。與此同時，有一位女性的身影進入她的生活，這位女性即哈里耶特？弗瑞克——反常女性行為的代表（或者說是激進女權主義的代表）。空虛和無助讓德拉克爾夫人迫切需要弗瑞克進入她的生活圈，“你看，我在家是一無所有，沒有丈夫，也沒有孩子能讓我陪伴。我認為正是這種‘讓人疼痛的空虛感讓我在千辛萬苦尋找知己的路上遇見了弗瑞克夫人，我非常喜歡她。”

弗瑞克的離經叛道體現在她男性化的行為上，這也是18世紀小說中常見的現象。在埃奇沃思筆下，弗瑞克被刻畫成沒有教養、粗俗不堪的形象。在Marilyn Butler看來，“作者因為憐憫和同情德拉庫爾夫人，而將她身上本應有的極其令人不悅的特點轉嫁到一個新的人物角色上，即弗瑞克夫人。她粗俗且充滿諷刺意味的行為突顯出了一個“顛倒的世界”。在這個世界里，婦女們蔑視男性特權，要求和男性平等的地位，她們熱衷所有男性活動，比如賭博和打獵。弗瑞克尤其喜歡著男裝，她的行為舉止和衣著打扮的男性化使得她在小說中經常被誤解為男性。可以看出，弗瑞克是極端化的女權主義者，在任何事物上都要追求狹隘的極端平等，忽略了男女兩性不同的自然屬性。

甚至在弗瑞克的唆使下，德拉庫爾夫人也換上了男性服裝，佩帶著武器。這次“換裝”行為也突顯出兩人對父權社會中卑微低下的女性地位嗤之以鼻，背離了社會所公允的適當的女性行為，從而也導致了德拉庫爾夫人的不幸。德拉庫爾夫人在這一場女性決斗中胸部受到了重創。這次受傷最終演變成她深深的愧疚自責、焦慮不安的源頭，時刻提醒著她作為妻子和母親的失敗。她自己深信她患上了不可治愈的乳腺癌。由于家人的疏遠，以及過于在乎外來人的眼光，導致她內心極度脆弱和缺乏理性，除了對自己的貼身仆人和一位庸醫之外，她不愿意向他人吐露心聲。她將自己囚困在內心搭建的牢籠中。甚至當自己的女兒前來拜訪，嘗試擁抱母親的時候，因為觸碰到胸部導致疼痛，她連聲尖叫，一把推開困惑的女兒。

幸運的是，貝琳達不忍拋棄朋友，毅然決定幫助德拉庫爾夫人進行改造。在貝琳達的堅持下，德拉庫爾夫人被說服尋求一位專業醫生的治療。醫生的診斷確定胸部的疾病只不過是瘀傷而已，完全可以治愈，絕非她臆想的癌癥。隨著胸部疾病的治愈，德拉庫爾夫人和丈夫言歸于好，向其吐露自己受傷的胸部以及隨之而來的心靈不安。后者了解到妻子脆弱的一面之后，也逐漸改變自己，回歸到家庭，回歸到父親和丈夫的角色上來。最終，女兒也被接回家中，德拉庫爾一家終于團聚。德拉庫爾夫人作為一名母親終于能夠毫無顧忌地擁抱自己的女兒，感受身為人母的那一份喜悅和幸福。胸部疾病的治愈象征著德拉庫爾夫人理性意志得以回歸，也象征著對母親角色的接納。由此也可以看出，女性的角色在家庭中是起核心作用的，丈夫和孩子的幸福快樂都取決于母親身心的健康和正確的定位。

埃奇沃思提供了一種新式的父權制作為消除德拉庫爾夫人愧疚執念的方式。而這種新式的父權制的核心是一種特殊的家庭秩序的建立。William Buchan這么敘述過母親的力量，“我越多地思考一位母親的處境，我越震撼于她的力量以及她盡心盡力提供照顧的那無法估量的價值。”Buchan的意圖在于，說明只有那些真正愿意履行她們母親角色、回歸女性自然屬性的女人們才能得到真正的身心健康。

四、結語

通過上文的分析，我們更深刻地體會到作者透露出的一種新式的父權制家庭生活是怎樣的。傳統的父權制要求女性從一出生就必須聽從男權文化的各種教導，要求女性無條件地聽從男性發出的一切命令，做到謙遜、隱忍和忘我。從弗吉尼亞的身上，讀者可以很明顯地感受傳統父權制社會對女性的捆綁，完全忽略女人作為一種社會個體的獨立存在。因而，處于這種壓制下的女性往往受到極其不公正的待遇。而有著獨立意志的珀斯維爾夫人一開始就接納了女性的自然屬性，樂于奉獻自身，投入到相夫教子的家庭生活中，代表了新式父權制下的女性的角色定位。在弗瑞克夫人身上，我們看到的是一個極端的女權主義捍衛者，一個被眾人批判甚至有點滑稽可笑的人物。從德拉庫爾夫人這個小說中內心沖突和對抗最強烈的角色身上，我們看到了一種新式父權制的家庭秩序的成功建立。前期德拉庫爾夫人的不理性行為其實表現了女性對于傳統父權文化下女性角色和地位的反抗，她渴望著一種平衡（并不是狹隘意義上的平等），最終也得以回歸家庭生活，成為另一名新式父權制家庭生活中的女性代表。由此可見，只有真正認識到女性自然屬性，并自愿接受母親和妻子身份，愿意為之奉獻自己的女性才是具有真正的女性獨立人格的人，才能獲得真正的幸福。

參考文獻：

[1]郭夏娟.為正義而辯：女性主義與羅爾斯[M].北京：人民出版社，2004.

[2][美]凱特·米利特.性政治[M].宋文偉，譯.南京：江蘇人民出版社，2000.

[3]Maria Edgeworth. Belinda [M]. Oxford University Press，2008.

[4]Maria Edgeworth. Castle Rackrent and Ennui [M]. London： Penguin Books Ltd，1993.

[5]Marilyn Butler. Maria Edgeworth： A Literary Biography [M].Oxford University Press，1972.

[6]馬曉俐，郜莎.貝琳達[J].長春大學學報，2016（07）.

[7]阮世勤.多重緯度的女性性別形象的建構——解讀瑪麗亞·埃奇沃思的《貝琳達》[J].東莞理工學院學報，2010（12）.

[8]William Buchan. Advice to Mothers on the Subject of their Own Health （1803；rpt.Boston，1809）

（作者簡介：肖喆瑩，女，碩士，武漢大學英漢翻譯碩士專業，研究方向：英美文學）（責任編輯 宋倩）