馮唐：地球上有史以來(lái)最無(wú)聊的運(yùn)動(dòng)

馬拉松：

你好。

我第一次知道你是個(gè)什么東西的時(shí)候，我就認(rèn)定，你是地球上有史以來(lái)最無(wú)聊的運(yùn)動(dòng)。

那時(shí)候我上高中，體育老師解釋了一下你是如何形成的，當(dāng)時(shí)他一臉悲壯，當(dāng)時(shí)我做了如下思考：

第一，要跑42.5公里。對(duì)于正常人類(lèi)，意味著把左腳放在右腳前面、然后把右腳再放在左腳前面，如是，6萬(wàn)多次。

第二，要跑三四個(gè)小時(shí)。旁觀的正常人類(lèi)總覺(jué)得在陽(yáng)光下跑三四個(gè)小時(shí)的同類(lèi)恍惚像條狗，還補(bǔ)給，還吃喝，還口眼歪斜，還想東想西，還真不如狗。

第三，第一個(gè)跑馬拉松的人，告訴雅典的老少鄉(xiāng)親，打了勝仗，然后，關(guān)鍵是然后，他死了。然后雅典的陽(yáng)光依舊耀眼，狗依舊到處跑。

所以我在高中的時(shí)候就斷定，馬拉松和我沒(méi)有任何關(guān)系。

我40歲之后的某一天，忽然遇上一個(gè)很帥的瘦子，我叫不出他的名字。他說(shuō)，我是阿信啊，我們?cè)?jīng)同事。我使勁兒想，你原來(lái)不是個(gè)齷齪的胖子嗎？他說(shuō)，我跑了很多馬拉松，然后我每次過(guò)海關(guān)都要解釋?zhuān)o(hù)照照片里的胖子就是我。后來(lái)莫名其妙反復(fù)見(jiàn)到阿信，他每次都說(shuō)馬拉松，我實(shí)在煩了，定下一條原則，每次只給他十分鐘說(shuō)長(zhǎng)跑這件事兒。阿信每次被硬性阻止的時(shí)候，眼神兒迷離，不知道眼睛該往哪兒放，不知道舌頭該往哪兒去，我覺(jué)得他人了跑步教。總結(jié)他多個(gè)十分鐘說(shuō)的東西，如下：

第一，慢速長(zhǎng)跑能讓人快樂(lè)，效果類(lèi)似吸食毒品，而且絲毫不涉及違法亂紀(jì)。每次跑到不想再跑一步，潛意識(shí)都告訴自己，跑到終點(diǎn)，等著你的是比毒品更柔美、更囂張、更安全的愉悅。

第二，慢速長(zhǎng)跑能讓你獨(dú)處，效果類(lèi)似參加靜修。你跑了一陣之后，就不想說(shuō)話(huà)了，天高地迥，你就想放下心里的一切，一步一步活著到終點(diǎn)。

第三，慢速長(zhǎng)跑是人類(lèi)最大的優(yōu)勢(shì)之一。人是自然界最能慢速長(zhǎng)跑的動(dòng)物，人類(lèi)在創(chuàng)造蒸汽機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)之前，就是靠慢速長(zhǎng)跑、辨認(rèn)足跡、集體協(xié)作和偷喝果子酒，算計(jì)了—個(gè)又一個(gè)猛獸。

2015年的5月，我一個(gè)中學(xué)的朱江師弟贊助了一個(gè)要在一百天里連續(xù)跑一百個(gè)馬拉松的“瘋子”陳盆濱，風(fēng)雨無(wú)阻，從廣州跑到北京。師弟說(shuō)，好多瘋子都陪他跑了，你也陪他跑一程吧。我想也沒(méi)想，就說(shuō)，好。我好勝心作祟，心想，不能丟臉。我不知道陪跑可以從3公里到全程都行，以為既然跑了，就是全程。于是和阿信說(shuō)，救我，我只有兩個(gè)月的時(shí)間，告訴我如何訓(xùn)練。

阿信用了少于十分鐘的時(shí)間給我安排了一個(gè)訓(xùn)練計(jì)劃，安排快遞給我送了一塊運(yùn)動(dòng)手表、幾件跑步衣服和一個(gè)需要緊貼乳頭之下的心率帶。他說(shuō)，時(shí)間短了點(diǎn)兒，但你天賦異稟，或許不會(huì)死。

我穿了跑步衣褲、我戴了跑步手表、我勒上心率帶。第一個(gè)5公里在北京龍?zhí)逗@湖一圈2.7公里，我跑了接近兩圈，龍?zhí)逗鱾?cè)有個(gè)袁崇煥的小廟，我跑到那里，靜靜想了想，他被凌遲前，想了什么。第一個(gè)10公里在廈門(mén)，竟然跑了只有一小時(shí)，我意識(shí)到，我的賤，潛能無(wú)限。第一個(gè)20公里在紐約曼哈頓島，參加完書(shū)展，睡不著，用跑步倒時(shí)差。第一個(gè)30公里在北京奧森公園，大圈跑了3圈，我癱在公園門(mén)口，一心想死。帶我跑的宋海峰說(shuō)，你可以跑全馬了。

從河北地界開(kāi)始，和陳盆濱跑了半馬，跑到延慶境內(nèi)的山里，他問(wèn)，你還跑嗎，我說(shuō)，謝謝你陪了我20公里，你放開(kāi)跑吧，我到最后5公里陪你。

我第一個(gè)全馬是在法國(guó)波爾多跑完的，喝完，跑完，領(lǐng)完獎(jiǎng)牌和一瓶勝利酒，我坐在馬路牙子上，慨嘆生不如死。旁邊一個(gè)小孩子拿著手機(jī)狂打電子游戲，偶爾斜眼看我，我聽(tīng)見(jiàn)他的心里話(huà)：“你傻啊。”

我忽然坦然，我心里想和他說(shuō)的是，我忽然明白了，人生其實(shí)到處馬拉松，特別是在最難、最美、最重要的一些事情上。

比如，職業(yè)生涯。我第一份工作是麥肯錫管理顧問(wèn)，我工作了兩年，第一次到了升項(xiàng)目經(jīng)理的時(shí)候，沒(méi)升上去。導(dǎo)師安慰我說(shuō)，職業(yè)生涯是個(gè)馬拉松。我知道他和所有失敗的人都這么說(shuō)，但是跑完全馬之后回想起他的話(huà)，我認(rèn)為他是對(duì)的。很多時(shí)候，短暫的起伏并非人力所能控制，誠(chéng)心正意，不緊不慢，做心底里認(rèn)為該做的事情，是最正確的態(tài)度。

比如，和親朋好友的關(guān)系。從我出生到今天，我老媽沒(méi)有絲毫改變，下樓買(mǎi)袋洗衣粉都心懷一副成吉思汗去征服世界的心情、遛個(gè)彎兒都要穿成一只大鸚鵡的斑斕。我跑完全馬之后意識(shí)到，不必讓她修到遠(yuǎn)離輪回，她愿意炫耀就去炫耀，我不能配合至少不要糾正，我陪她跑到生命盡頭就是了。然后揮揮手，讓她在另外的世界開(kāi)好一瓶紅酒等我，等我靜靜地看她在另外一個(gè)世界妝成一只大鸚鵡一樣斑斕。

比如，愛(ài)情。相遇不易，撲倒不易，珍惜不易，但是更難的是相遇之后、撲倒之后、不能珍惜之后，還是念念不忘，心里一直祝福。

人生苦短，想不開(kāi)的時(shí)候，跑步，還想不開(kāi)，再多跑些，10公里不夠，半馬，半馬不夠，全馬。

摘自新浪網(wǎng)