沈從文未入選當怪魯迅嗎

閻開振

作為中國新文學的第一部“總集”，《中國新文學大系》（趙家璧主編，上海良友出版圖書公司1935—1936 年出版。）的各個方面都受到了學術界的廣泛重視。其中，由魯迅負責編選的小說二集未選錄沈從文的作品，更是引起了人們的強烈質疑。于是，自《中國新文學大系》于1935 年出版以來，它便成了學術界的一個有趣的話題。

關于這個話題，先后提到和討論的主要有如下幾人：

一是沈從文。他先是在1935年發表的《讀〈中國新文學大系〉》中說了點個人“意見”：

讀過這幾本書后，個人有點意見說說。茅盾選小說，關于文學研究會作者一部分作品，以及對于這個團體這部分團體的說明，是令人滿意的。魯迅選北京方面的作品，似乎因為問題比較復雜了一點，愛憎取舍之間不盡合理。（王統照、許君遠、項拙、胡崇軒、姜公偉、于成澤、聞國新幾個人作品的遺落，彌灑社幾個人作品的加入，以及把沉鐘社莽原社實在成績估價極高，皆與印行這本書的本意稍稍不合）。

（沈從文《讀〈中國新文學大系〉》）

后又在1970 年的家書中向張兆和感嘆：

當時“小說作者”雖已抬頭，但誰也受不住“生活是無出路”的嚴酷考驗。翔鶴、蹇先艾等等多是早就出了單行本的。許欽文因得魯迅一序更著名。上海方面則友好互吹早就成戰術之一，更顯得活潑熱鬧。至大革命或卅年為止，算算南北同時從事這個工作的不下數百人，看看《新文學大系》三厚冊小說集即可知道，我已寫了六十本書，卻故意不選我的，這也是趣事！

（沈從文《致張兆和》）

二是司馬長風。他曾經在70 年代的香港連續發表了有關《中國新文學大系》和魯迅、沈從文等作家的多篇文章，其中的《魯迅不選沈從文》一文，開頭就講沈從文沒有被《中國新文學大系》錄選的責任在于魯迅：

新文學大系的小說部分，由三個人負責編選：一是沈雁冰，負責編選《小說月報》《文學旬刊》作者及文學研究會會員的作品；二是鄭伯奇，負責編選創造社有關作家的作品；三是魯迅，負責編選北京《晨報》副刊、《現代評論》等報刊作者的作品。而沈從文自1920 到1927，是在北晨副刊及現代評論發表小說數量最多的作家，可是一篇也沒有入選。

如果自新文學誕生以來，挑選五大小說家，便不能拋卻沈從文，何況是錄選百家作品的文學大系？

（司馬長風《魯迅不選沈從文》）

而到了另一篇文章，他不僅再次強調魯迅“不選《現代評論》的小說家沈從文”的事實，而且還拉來周作人作橫向的優劣比較：

在散文的編選方面，周作人選的《散文一集》較佳，選入的作品多值得一讀。尤其是選入陳西瀅五篇散文，既有眼光，又有雅量。因為陳主編的《現代評論》與周作人主持的《語絲》曾作敵對的論戰。這一點周作人實勝過乃兄魯迅。

（ 司馬長風《概評〈新文學大系〉》）

三是劉洪濤。他在2006 年與楊瑞仁一起主編出版了《沈從文研究資料》一書，其中的《前言》說道：

魯迅早期對沈從文產生過誤會，在編《中國新文學大系·小說二卷》時，也未收沈從文的作品。可是據斯諾先生回憶，魯迅在與他談話，回答誰是現時中國最偉大作家時，提到了沈從文的名字。這說明魯迅后來對沈從文的看法發生了變化。

四是李輝。他曾于2008 年在人民網上作了名為《魯迅與沈從文的恩怨》的《靜聽輝聲》節目，在講了“丁玲來信”所造成的魯、沈之間的恩怨之后，便為魯迅不選沈從文的小說大喊“遺憾”：

還有到了1935 年，一個讓人不解的事情就發生了。……小說請了三個人來編，小說一輯請的是茅盾、二輯請的是魯迅、三輯請的鄭伯奇。還有朱自清編詩歌，鄭振鐸編一些理論等等。那么魯迅是編小說的，但是魯迅沒有收沈從文一篇小說。而1935 年的時候沈從文的文學成就已經相當高了，尤其在1934 年，沈從文的《邊城》在國文周報連載，還有他的《從文自傳》、《鄉情散記》。各大出版社都要搶他的作品，那么這種情況下，沈從文的作品已經產生了巨大的影響，而且又被認為是鄉土文學的代表人物。而魯迅在序言里面也提到鄉土文學，把沈從文也歸為鄉土文學的作家，但是他并沒有選沈從文的一篇作品。無論如何從文學史角度來說，這個選本沒有沈從文應該說是一個缺憾。就是1935 年中國的小說界沒有沈從文的作品選到這個選本里面應該說是不小的一個遺憾。

（李輝主講，吳柯達編輯：《靜聽輝聲：魯迅與沈從文的恩怨》）

通過上面的列舉可以看到，盡管四人都明確指出了魯迅不選沈從文的事實，但由于李輝只對事實表示“不解”、劉洪濤也僅僅暗示事實的發生是因為魯迅對沈從文存在著“看法”，所以，他們之中真正指出具體原因的還是司馬長風與沈從文二人。

就司馬長風來說，他所指出的原因比較簡單，也即由于魯迅缺少“雅量”，《現代評論》的沈從文才不被選錄。關于魯迅的缺少“雅量”，那是早在魯迅生前就已經有過的陳詞濫調。對此，魯迅曾經寫過專門的文章進行批判，許多專家學者也都從各個方面給了魯迅以公道。而具體到《中國新文學大系·小說二集》的編選，司馬長風所說的情況也不存在。因為魯迅不但選入了曾經與高長虹一起謾罵攻擊過自己的向培良的作品，而且還選入了他曾經多次批判， 同時又是《現代評論》主將的陳西瀅妻子凌叔華的作品。很明顯，這兩人之于魯迅的關系并不比沈從文好，魯迅沒有理由在他們身上顯示“雅量”。因此可以說，魯迅的編選與是否進行過論戰無關，當然也就不存在有無“雅量”的問題。

與司馬長風相比，沈從文所指出的原因要復雜一些。他所說的“周選小說”的“抑彼揚此”與“三厚冊小說集”編者的“故意不選”，就不僅是一個缺少“雅量”的問題，同時還有一個“上海方面”“友好互吹”的“活潑熱鬧”的風氣。提到“上海方面”“友好互吹”的風氣，它可以說是沈從文在30 年代曾經極力批判的海派風氣之一，它既指海派文人的個人小圈子，也指左派作家的宗派集團主義。客觀地說，雖然這種風氣在當時的文化界確實存在，但它在《中國新文學大系》的編選上表現得并不明顯。因為從編選人員的構成來看，無論是魯迅、茅盾、鄭伯奇、阿英、郁達夫等左翼作家，還是洪深、鄭振鐸等具有左翼傾向的作家，抑或是胡適、周作人、朱自清等自由主義作家，他們都是自由出版人趙家璧所“物色”的“每一方面的權威人士”（趙家璧《話說〈中國新文學大系〉》）。如果再從魯迅在《導言》中對《現代評論》“著重于文藝”的正面評論、阿英在第十集中所列出的沈從文小傳，以及沈從文對于茅盾、鄭伯奇和洪深選本的“滿意”“妥帖”與“最合標準”的肯定來看，也并不存在所謂的“友好互吹”現象。

綜上所述，既然“雅量”與“友好互吹”都不是魯迅不選沈從文的理由，那么，其中的原因又會是什么呢？對此，我以為問題主要出在魯迅選文的時間范圍與沈從文在此期間所發表的小說作品上。說到時間范圍，司馬長風、李輝和沈從文自己都曾經從他在30年代或者整個新文學史上的創作成就和地位出發進行指責與抱怨，這自然是忽略了《中國新文學大系》所規定的“1917—1927”這個選文范圍。其實，就是這個“1917—1927”的下限也存在著問題。根據趙家璧在《話說〈中國新文學大系〉》中的回憶、《中國新文學大系》的各集《導言》以及各集選文文末所標注的時間可知，雖然趙家璧在征求了茅盾等人的意見后將選文的時間范圍確定為“1917—1927”，但編者們實際選文的時間下限并不完全統一。如朱自清選詩“十六年以后”的不選，鄭伯奇選小說在1926 年8 月以前，周作人和郁達夫所選的部分散文延續到了1927 年以后，而魯迅則確定“不錄”1926 年以后的作品。一般來講，編者們確立時間都是基于自己對“1917—1927”這個時間界點與新文學特征和發展歷史的理解，他們不會因為某個作家而專門設限。所以，魯迅因為沈從文而專門設限的嫌疑完全可以排除。這樣，如果按照這個時間范圍去考查沈從文的小說，其發表與出版的情況大致如下：《晨報副刊》25 篇，《現代評論》4 篇，《晨報·文學旬刊》2 篇，《小說月報》《東方雜志》《語絲》《世界日報副刊》《世界日報·文學》《晨報·七月增刊》《京報·文學周刊》各1 篇；《鴨子》一書是多類體裁作品的合集，共收上述已發表的小說8 篇。對于這些沈從文在最初三年創作的小說，他后來曾經坦言：

我從事這工作遠不如人所想的那么便利。首先的五年，文字還掌握不住，主要是維持一家三口人的生活。為了對付生活，方特別在不斷試探中求進展。（沈從文《二十年代的中國新文學》）我文章大概發表了不少，但文字成熟得很晚，直到1929 年后才比較成熟，比較通順。

（沈從文《在湖南吉首大學的講演》）

而細讀這些小說也會發現，其中的絕大部分都是一些短小的故事或者過去的回憶，敘述平淡而又文字稚嫩。因此，沈從文后來的話也并不是謙虛，他這些最初的小說確實是一種“試探”，是一種還不成熟的“習作”。所以，盡管魯迅在1925 年就看到了沈從文“較為能做”（魯迅《致錢玄同》），在1936年又稱贊沈從文是自新文學運動以來“最優秀的短篇小說家”（斯諾整理，安危譯《魯迅同斯諾談話整理稿》）之一，但他面對著這樣的作品還是沒有選入。

（作者系嶺南師范學院文學與傳媒學院教授。）