“學(xué)作文是為了用”

尹遜才

作文難寫(xiě)、難教的原因很多，但寫(xiě)作教學(xué)的目的異化是一個(gè)關(guān)鍵的原因。張志公先生一針見(jiàn)血地指出，受封建科舉考試制度的不良影響，我們的寫(xiě)作教學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)一直存有脫離應(yīng)用實(shí)際的毛病。1982年，他在《寫(xiě)作教學(xué)要重視實(shí)踐性》一文中指出，當(dāng)下寫(xiě)作教學(xué)耗費(fèi)大量時(shí)間和精力而不能取得成效的重要原因是“對(duì)寫(xiě)作教學(xué)的實(shí)用性重視不夠”。1984年，他在《人民教育》上又發(fā)表了題為“學(xué)作文是為了用”的文章，旗幟鮮明地提出了寫(xiě)作教學(xué)的應(yīng)用目的觀：“最根本的一點(diǎn)是明確作文教學(xué)的目的，提得高一點(diǎn)，說(shuō)得嚴(yán)重一點(diǎn)，就是首先要從教學(xué)思想入手。”“學(xué)作文是為了用。”他的寫(xiě)作應(yīng)用目的觀可以說(shuō)觸及到了學(xué)校教育的本質(zhì)：學(xué)生進(jìn)入到學(xué)校學(xué)習(xí)的終極目的是什么？今天重溫他的這一觀點(diǎn)，有助于我們從學(xué)生未來(lái)發(fā)展的角度反思當(dāng)下的寫(xiě)作教學(xué)，有助于我們調(diào)整思路找尋新的出發(fā)點(diǎn)。

一、應(yīng)用不是教應(yīng)用文，而是教給學(xué)生寫(xiě)作的“應(yīng)變”能力

一提到應(yīng)用，有很多老師馬上會(huì)想到“應(yīng)用文”，并且說(shuō)：加強(qiáng)“應(yīng)用”不就是多學(xué)點(diǎn)應(yīng)用文嘛。這種觀點(diǎn)在張志公先生看來(lái)是需要糾正的，“一說(shuō)到應(yīng)用，人們很容易想到狹義的‘應(yīng)用文，就是書(shū)信、便條那一套。實(shí)際上不是這樣的。面向應(yīng)用就是要考慮學(xué)生日后在日常生活中、在進(jìn)一步學(xué)習(xí)中、在實(shí)際工作中要寫(xiě)些什么，需要具備什么樣的寫(xiě)作能力，更重要的是，應(yīng)當(dāng)養(yǎng)成他們什么樣的能夠適應(yīng)各種需要的寫(xiě)作能力”，“這就是面向應(yīng)用，并不是說(shuō)把三百六十行的所有應(yīng)用文體都拿來(lái)講一通，練一通”。（《學(xué)作文是為了用》）也就是說(shuō)，所謂“應(yīng)用”，不是那些所謂的靜態(tài)的、結(jié)果性的文體知識(shí)或篇章樣態(tài)，而是在日常生活中運(yùn)用語(yǔ)言進(jìn)行溝通和交流的能力，換句話說(shuō)，學(xué)生要學(xué)會(huì)溝通和交流本身，而不是溝通和交流的結(jié)果。此外，所謂的“應(yīng)用”，不僅僅是一個(gè)“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”的概念，更是一個(gè)“未來(lái)進(jìn)行時(shí)”的概念。它更側(cè)重的是學(xué)生在未來(lái)的情境中運(yùn)用溝通和交流的能力，“教給他們?cè)趯?xiě)作方面的‘應(yīng)變能力，也就是適應(yīng)今后會(huì)產(chǎn)生的各種新的需要的能力”（《學(xué)作文是為了用》）。因而在中小學(xué)階段，并不是所有的寫(xiě)作能力都需要培養(yǎng)，而是要教那些基礎(chǔ)的、核心的能力，能與未來(lái)的需要一脈貫通的能力。對(duì)此，他在《談作文教學(xué)的幾個(gè)問(wèn)題》一文中提出，“有三個(gè)是最關(guān)緊要的”，即態(tài)度和習(xí)慣的問(wèn)題，思路問(wèn)題，字、句、篇章的問(wèn)題。

張志公先生的寫(xiě)作教學(xué)應(yīng)用觀，是值得我們當(dāng)下小學(xué)語(yǔ)文寫(xiě)作教學(xué)深思的。首先，它告訴我們，寫(xiě)作教學(xué)是為學(xué)生明天的生活做準(zhǔn)備的。可遺憾的是，當(dāng)下很多學(xué)校和老師并不考慮學(xué)生的未來(lái)，而是只是盯著考試，并且越來(lái)越把考當(dāng)成一個(gè)擋箭牌，“分?jǐn)?shù)就是硬道理”。這種做法，顯然不是用發(fā)展的眼光來(lái)看待教學(xué)的，學(xué)生的學(xué)習(xí)是以某個(gè)時(shí)段的考試為終點(diǎn)的，考試結(jié)束，學(xué)習(xí)和發(fā)展也就終止了。很多學(xué)生進(jìn)入大學(xué)后，就放松了學(xué)習(xí)的要求，這就是一個(gè)明證。有的老師也許會(huì)說(shuō)，我是著眼于應(yīng)用了，可是學(xué)生考試考不好怎么辦？應(yīng)用與考試真的矛盾嗎？如果我們?nèi)チ私庖幌乱压实闹丶?jí)教師于永正先生長(zhǎng)達(dá)30年的“‘言語(yǔ)交際式小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐探索”的成果，也許就會(huì)改變自己的固執(zhí)觀點(diǎn)。其次，它告訴我們，教學(xué)中要抓基礎(chǔ)的、核心的能力。寫(xiě)作能力的提高涉及很多內(nèi)容，但是每一項(xiàng)能力都要去抓，恐怕不成。英國(guó)著名過(guò)程哲學(xué)創(chuàng)始人懷特海在談到教育時(shí)，曾說(shuō)過(guò)兩條戒律：不要同時(shí)教授太多科目；如果要教，就一定要教得透徹。因而，我們要研究哪些是小學(xué)生必備的、能夠促進(jìn)未來(lái)發(fā)展的核心寫(xiě)作能力。寫(xiě)到這里，大家是不是會(huì)想起“核心素養(yǎng)”這個(gè)詞來(lái)，他的這種思想不正是“核心素養(yǎng)”觀嗎？

二、文學(xué)性的寫(xiě)作與實(shí)際應(yīng)用的寫(xiě)作要作區(qū)分

基于應(yīng)用的寫(xiě)作教學(xué)觀，張志公先生對(duì)文學(xué)性寫(xiě)作與實(shí)際應(yīng)用寫(xiě)作之間的關(guān)系問(wèn)題進(jìn)行了深入的思考。他指出：“照目前的做法，文學(xué)教育和實(shí)際應(yīng)用的語(yǔ)文訓(xùn)練攪在一起，實(shí)際上起了互相削弱的作用。”并且特別強(qiáng)調(diào) “這是很值得深入思考的問(wèn)題”。（《學(xué)作文是為了用》）由此可見(jiàn)，他敏銳地意識(shí)到了文學(xué)性寫(xiě)作與實(shí)際應(yīng)用寫(xiě)作之間的區(qū)別，并且注意到教學(xué)實(shí)踐中兩者出現(xiàn)了相互抵牾、相互削弱的情形。不過(guò)對(duì)這一問(wèn)題，由于時(shí)間因素，他并沒(méi)來(lái)得及進(jìn)行進(jìn)一步的探討，指出兩者相互削弱的根源所在。不過(guò)我們已經(jīng)夠幸運(yùn)了，因?yàn)閾?jù)筆者的閱歷所見(jiàn)，當(dāng)下很少有人從這一角度審視當(dāng)下的教學(xué)，相反，還一味地提倡加強(qiáng)文學(xué)性教育。這種做法，直接導(dǎo)致語(yǔ)文教學(xué)中文學(xué)性文體與實(shí)用性文體的混亂，實(shí)用性交際的空間被嚴(yán)重?cái)D壓、變形。

筆者有一次應(yīng)邀去一個(gè)小學(xué)參加作文授課比賽。其中有一位老師執(zhí)教的寫(xiě)作課是“記一次神奇的實(shí)驗(yàn)”。主要內(nèi)容是這樣的：老師把一尾小金魚(yú)放到一個(gè)試管里，再把試管放到酒精燈上，把水燒開(kāi)，但是小金魚(yú)卻安然無(wú)恙。老師讓學(xué)生觀察并把實(shí)驗(yàn)的過(guò)程和自己的感受告訴同學(xué)。其中有一位男生是這樣描述的：“我看見(jiàn)老師從口袋里掏出一盒火柴，點(diǎn)燃了酒精燈……”這位老師打斷他，說(shuō)：“你能不能說(shuō)得生動(dòng)一些？”這位男同學(xué)改說(shuō)道：“我看見(jiàn)老師從口袋里掏出一盒火柴，拿出一根，‘嗤啦一聲劃著了火柴……”老師立即表?yè)P(yáng)道：“很好，你用上了咱們學(xué)過(guò)的擬聲詞。你還能不能再生動(dòng)一點(diǎn)？”這個(gè)男生思考了一下說(shuō)：“我看見(jiàn)老師從口袋里掏出一盒火柴，拿出一根，‘嗤啦一聲劃著了火柴，火柴的光亮像太陽(yáng)的光芒一樣照亮了整個(gè)屋子！”老師再次表?yè)P(yáng)：“這位同學(xué)的想象力多么豐富呀！用了一個(gè)具有詩(shī)意的比喻。你們也要生動(dòng)地描述你們的所見(jiàn)。”“記一次神奇的實(shí)驗(yàn)”是寫(xiě)實(shí)的記敘文，它應(yīng)該首先要求的是內(nèi)容準(zhǔn)確、文從字順、條理清楚、明晰確切，而不是生動(dòng)，至于夸張的想象更是不應(yīng)該的。巧的是，緊接著后面有一位老師上的作文課是“卡通人物”，這類型的作文顯然首要的任務(wù)是激發(fā)學(xué)生的想象，編寫(xiě)自己的故事，但是整節(jié)課學(xué)生也沒(méi)有意識(shí)到可以塑造自己的卡通人物。課后，當(dāng)我問(wèn)幾個(gè)同學(xué)“你能不能把自己的橡皮和鉛筆變成卡通人物”的時(shí)候，學(xué)生連連搖頭。我在這里不是有意批評(píng)兩位老師，責(zé)任其實(shí)也不在老師，根源在于我們的語(yǔ)文教育指導(dǎo)方針出了問(wèn)題。

那么這個(gè)問(wèn)題如何解決呢？首先，我們?cè)诮虒W(xué)中要有意識(shí)地、明確地、嚴(yán)格地將實(shí)用文寫(xiě)作與文學(xué)性寫(xiě)作區(qū)分開(kāi)來(lái)。文學(xué)性寫(xiě)作的本質(zhì)特點(diǎn)是托物言志，帶有強(qiáng)烈的主觀色彩，講究的是作者情感的真實(shí)，比如“感時(shí)花濺淚”，花怎么能落淚呢？但是這就是杜甫心情的真實(shí)寫(xiě)照。寫(xiě)實(shí)用文，就不能這么寫(xiě)，實(shí)用文講究的是客觀的真實(shí)，不能夸張、變形。其次，實(shí)用文的寫(xiě)作，尤其要突出讀者意識(shí)。交際信息的交流和傳遞，講究的是信息的準(zhǔn)確、快速、接受與反饋，讀者對(duì)象的確定對(duì)信息的傳遞具有良好的裁剪作用。比如上面的“記一次神奇的實(shí)驗(yàn)”，如果要求學(xué)生將這個(gè)事情回家后轉(zhuǎn)述給父母聽(tīng)，他（她）就得考慮，按照什么順序介紹才能更清楚呢？哪些地方父母不太明白，要詳細(xì)地說(shuō)說(shuō)？哪些地方是父母比較明白的，可以簡(jiǎn)略提一下？比如劃著火柴點(diǎn)燃酒精燈，這是常識(shí)，根本沒(méi)有必要詳細(xì)敘述。但是老師拿了多粗的試管，燒的哪個(gè)部位，水燒開(kāi)了沒(méi)有，這顯然是父母關(guān)心的問(wèn)題，也是實(shí)驗(yàn)的核心、關(guān)鍵，因而要詳細(xì)去描述。第三，實(shí)用文的寫(xiě)作因?yàn)榫哂薪浑H性，尤其要注意真實(shí)情境的設(shè)置和真實(shí)任務(wù)的設(shè)計(jì)。真實(shí)交際都是在一定情境中進(jìn)行的，真實(shí)任務(wù)的設(shè)置，會(huì)激發(fā)學(xué)生交流和表達(dá)的欲望。還是拿那個(gè)實(shí)驗(yàn)的例子來(lái)說(shuō)，因?yàn)槭恰跋蚋改该枋觥保瑢W(xué)生有了具體的、真實(shí)的任務(wù)，就有了真實(shí)的表達(dá)需求。而反觀我們學(xué)校通常的作文，都是給定一個(gè)命題，讓學(xué)生自說(shuō)自話，或者說(shuō)給老師這個(gè)虛假的“讀者”（其實(shí)是裁判）聽(tīng)，學(xué)生怎么會(huì)有興趣呢？

三、寫(xiě)作能力的培養(yǎng)是一個(gè)綜合性的問(wèn)題

張志公先生反對(duì)將寫(xiě)作問(wèn)題單獨(dú)看待，細(xì)究他的觀點(diǎn)，主要包括以下三點(diǎn)：

1.寫(xiě)作跟閱讀同樣重要

傳統(tǒng)的觀念里面，可以說(shuō)是“得寫(xiě)作者得天下”。他在《關(guān)于精講及其他》一文中對(duì)這種觀點(diǎn)提出了質(zhì)疑，“在語(yǔ)文教學(xué)中，培養(yǎng)寫(xiě)的能力是目的，培養(yǎng)讀的能力也是目的。……讀與寫(xiě)，無(wú)疑有著密切的關(guān)系，兩者互相影響，互相促進(jìn)，但畢竟不是一回事。”并且還專門花了大量的篇幅來(lái)論述讀的作用。他指出，從生活應(yīng)用的范圍來(lái)說(shuō)，讀遠(yuǎn)比寫(xiě)要廣闊得多。閱讀可以幫助人們吸收思想營(yíng)養(yǎng)、精神營(yíng)養(yǎng)、社會(huì)和自然常識(shí)以豐富生活，而寫(xiě)的范圍就要窄得多了。

2.閱讀是寫(xiě)作的基礎(chǔ)

雖然兩者同等重要，但是從相互促進(jìn)的角度來(lái)看，閱讀對(duì)寫(xiě)作具有促進(jìn)作用。首先，閱讀積累會(huì)優(yōu)化寫(xiě)作的表達(dá)，“朗讀得多了，時(shí)間久了，優(yōu)秀作品中經(jīng)過(guò)加工錘煉的語(yǔ)言會(huì)跟自己的口頭語(yǔ)言溝通起來(lái)，豐富自己的口頭語(yǔ)言，提高口頭表達(dá)能力，養(yǎng)成良好的表達(dá)能力，這些，必然會(huì)在自己的書(shū)面語(yǔ)言——寫(xiě)作中反映出來(lái)”（《讀是寫(xiě)的基礎(chǔ)》）。其次，閱讀所得的方法，能夠提升學(xué)生的寫(xiě)作能力。“具體分析作品的語(yǔ)言藝術(shù)，并且教給學(xué)生學(xué)習(xí)運(yùn)用那些修辭方法。作品的結(jié)構(gòu)、組織、條理、層次、內(nèi)在的邏輯性等等，應(yīng)該使學(xué)生充分理解，并且能夠在自己的習(xí)作中注意到這些方面”（《重視提高學(xué)生寫(xiě)作能力的問(wèn)題》）。當(dāng)然，寫(xiě)作也對(duì)閱讀具有反作用力。張志公先生這個(gè)觀點(diǎn)似乎是老生常談，但是在這里筆者還是要強(qiáng)調(diào)一下，因?yàn)槲覀冊(cè)趯?shí)踐中，根本還沒(méi)有做好這一點(diǎn)，那就是仔細(xì)研究閱讀，促進(jìn)寫(xiě)作。比如《早》（蘇教版五年級(jí)下冊(cè)）這一課，其最為精彩的段落當(dāng)屬第3自然段，作者在表達(dá)順序的安排上頗具匠心：書(shū)屋的整體布局按照“西—南—東—北”的順序來(lái)介紹，每個(gè)方位陳設(shè)的介紹則按照“從中央到四周”“從上到下”的順序來(lái)寫(xiě)，兩者如經(jīng)緯交織，有條不紊。五年級(jí)的學(xué)生，表達(dá)和交流上最常見(jiàn)的問(wèn)題就是思路不清，缺乏層次和順序的安排。這篇文章在此方面可以說(shuō)是一個(gè)范本。可惜的是，很多教師并沒(méi)有解讀到這一點(diǎn)，而是將著力點(diǎn)放到魯迅品質(zhì)的學(xué)習(xí)上。

3.寫(xiě)作水平的提高，要靠多方面的配合

有的老師認(rèn)為，寫(xiě)作就是技法的提升，或者多寫(xiě)多練就可以了。張志公先生指出，這種認(rèn)識(shí)是不對(duì)的。首先，語(yǔ)文教育是一個(gè)整體，聽(tīng)說(shuō)、讀、寫(xiě)四項(xiàng)是不可分的。讀什么，怎么讀，這個(gè)會(huì)影響寫(xiě)作；知識(shí)積累、思維發(fā)展、能力等共同的提高，才能提高寫(xiě)作水平。這個(gè)前面已經(jīng)提到，此處不再贅言。難能可貴的是，他指出，寫(xiě)作能力的發(fā)展，與各科教學(xué)及環(huán)境都有關(guān)。“各科教學(xué)對(duì)于學(xué)生寫(xiě)作能力的發(fā)展，有非常重大的影響。各科教學(xué)都向?qū)W生進(jìn)行思想教育，同時(shí)充實(shí)學(xué)生的科學(xué)知識(shí)，培養(yǎng)學(xué)生的認(rèn)識(shí)能力和思維能力，豐富學(xué)生的詞匯，發(fā)展學(xué)生的語(yǔ)言”，“社會(huì)影響是另一個(gè)值得重視的問(wèn)題”。（《重視提高學(xué)生寫(xiě)作能力的問(wèn)題》）

張志公先生的這種思想提示我們，寫(xiě)作教學(xué)不僅僅是寫(xiě)作教學(xué)的問(wèn)題，語(yǔ)文教學(xué)的問(wèn)題也不僅僅是語(yǔ)文學(xué)科的問(wèn)題，學(xué)校的各個(gè)學(xué)科都要相互配合，而不是分裂；學(xué)校跟家庭、社會(huì)也要相互配合，而不是分裂。知識(shí)的學(xué)習(xí)是為了讓我們更好地去理解、認(rèn)識(shí)和適應(yīng)這個(gè)世界，但是目前的學(xué)校教育，還沒(méi)有出校門，卻讓我們已經(jīng)有了偏見(jiàn)、無(wú)知和盲目，這不能不引起我們的深思。

當(dāng)代著名哲學(xué)家張世英在《哲學(xué)導(dǎo)論》中說(shuō)：“后人比前人更能理解前人。”我們今天重溫張志公先生的寫(xiě)作應(yīng)用觀，雖然不能說(shuō)我們?cè)趯?xiě)作教學(xué)的認(rèn)識(shí)上超越了他，但是在理解“應(yīng)用”的意義上，我們敢說(shuō)我們應(yīng)該是更前進(jìn)了一步。

（作者單位：江蘇師范大學(xué)）

責(zé)任編輯 郭艷紅