一生只唱一首歌

一

倘若不是費翔唱了首叫《冬天里的一把火》的歌兒，這個故事可能就不會發生了。

那是一九八七年，臺灣歌手費翔在中央電視臺春節聯歡晚會上唱了首《冬天里的一把火》的歌曲，很快，這首歌就傳遍了長城內外、大江南北。特別是追趕時尚、渴望愛情的年輕人，他們個個嘴里唱的都是一把火，你唱、我唱，好像要將一把火燒成了兩把火，三把火，似乎要把愛情之火燃燒到世界的角角落落，把沉默的大山喚醒，把冰涼的海水燒得沸騰起來。

張平安就愛唱這首歌。除夕晚上，他們這些不能回家的職工早早吃過年夜飯，便去礦工會觀看春節聯歡晚會。礦工會二樓會議室有臺十八英寸的大彩電，是專門給單身職工和熱愛電視的人準備的，歡迎廣大職工免費觀看。他們幾乎每天晚上都去看電視，似乎世界上最精彩的東西都在電視里，最漂亮的女人都集中在電視里。那天晚上，當看到來自臺灣的歌手費翔唱《冬天里的一把火》的時候，張平安的心燃燒起來了。他覺得費翔手上舉的不是話筒，而是一把熊熊燃燒的火炬，費翔嘴里唱的不是歌兒，而是噴出灼人的火焰，這首歌兒是給他們這個年齡段的人唱的，在為他們代言，唱出了他們的心聲，表達了他們對意中人的一往情深。看著熒屏里藍眼珠、卷頭發的費翔手舞足蹈，唱得忘乎所以，唱得聲情并茂，他和一些年輕人的屁股也不由自主地扭動，跟著唱了起來。有人還打起了口哨，發出噓噓的聲音。總之，他們都沉浸在這首歌的意境中，被熊熊的火焰吞沒了。

那個夜晩，張平安回到宿舍，到天亮也沒閉上眼睛。

半個月后，張平安專門去了一次銅城，提回來一臺錄音機。礦區離銅城六十多公里，不算遠也不算近，可礦工們平時很少去銅城。為什么？因為來回要花近二十元的車費，加之銅城該有的商品礦區幾乎都有，礦區有個市場，市場上擺滿了衣帽鞋襪等商品，隨你挑任你選，價格和銅城的差不多，劃不來專門跑一趟銅城。耽擱時間去銅城買東西是得不償失的事。但有些人偏偏像丟了魂，有事沒事都要往銅城跑，去銅城逛一圈兒，兜個風，似乎經見了大世面。銅城雖然和青龍山礦一樣也在山溝里，是個大礦區，街上的煤塵積了一指厚，但它畢竟是這個地區的首府，是礦務局的所在地，是政治、經濟、文化的中心，離省城近，時尚的東西多。逛了銅城的人回來還要顯擺顯擺，吹噓一番，什么銅城紅旗街的新風百貨大樓有什么商品，什么胳膊上長毛的洋男人摟著漂亮女人，在大庭廣眾前親嘴等等。在他們的心目中，銅城的紅旗街好像就是上海的南京路、北京的王府井，整個銅城就是繁華的香港。張平安參加工作后只去過兩次銅城，一次是從銅城路過，走馬觀花式的看了城市的景致，一次是去紅旗街的新風百貨大樓買喇叭褲。可以說，這次他能專程去銅城買錄音機，是鼓足了勇氣的。

張平安提著錄音機在礦部辦公樓前的汽車站一下車，“你就像那冬天里的一把火”的歌聲就傳播開來，壓住了過往汽車的聲音，仿佛震撼了整個礦區，春寒料峭的礦區都燃燒起來了。其實，張平安在銅城的商店里就學著售貨員的樣子，把費翔的歌曲磁帶插進錄音機了，但他沒有摁開鍵。他在銅城一口飯沒吃，一口水沒喝，心急火燎就往礦上趕，似乎趕得快，工友們就能早點兒聽到費翔的歌聲了，大家的心里就能早點兒熱乎起來。一坐上開往青龍山礦的班車，他把錄音機便打開了，費翔在車上一直唱，反復唱的都是《冬天里的一把火》。班車在曲里拐彎的山路上行駛，歌聲在有限的空間里蕩漾，等于把乘客的興致調劑到了最佳狀態，帶進了夢幻之中。然而，歌聲也讓一位中年人蹙起眉頭對他翻白眼。中年人似乎有些不明白，山崖上的迎春花開得黃燦燦的，難道冬天還遲遲過不去，要叫你點燃一把火，你這一把火，不知要把誰家姑娘的心燒化哩。

歌聲透過窗戶飛進區隊辦公樓，孟三和海亮幾個年輕的工友忙跑去接站了。看見身著米黃色風衣的張平安滿臉喜氣，孟三忙上前接過張平安手中的錄音機，好像誰提在手里，誰就和費翔有了零距離接觸，就能立馬感受到火的溫暖。他們簇擁著張平安，走過澡堂子外面的燈光球場，樂顛顛地走進了單身樓張平安的宿舍。費翔的歌聲似乎能穿墻打洞，把高大的六層樓都震得嗡嗡響，別的屋子里的人聽見，都老鼠出洞般跑出門站在走廊里瞅：是誰把費翔請來了？！

和張平安同住一屋的老馬剛下班，手拿搪瓷碗要去食堂就餐，猛然聽到歌聲傳進來，那歌聲激昂高亢，像電沖擊他的耳膜，像有一股熱浪撲面而來，他的腳仿佛被膠粘在了地上，半天緩不過神兒來。孟三把錄音機放在張平安的床上，大家在它的面前站成了月牙形，目光齊刷刷掃向它，似乎它還要播出更加美妙的聲音。老馬見工友們這個把嶄新發亮的錄音機這個摸一下、那個摸一下，他也擠上前小心翼翼地摸一下，試探地問：這家伙得多少錢？

張平安答：一百八十六元。

老馬吐了吐舌頭，在心里算了筆賬，張平安四級工，每月的工資加下井補貼才能領八十多塊錢，等于把兩個多月的工資一次花了。他不會花這筆錢，他把每月開的工資一分不少都存在折子上，等老婆來礦上和他親熱的時候，在被窩里讓老婆瞅一眼，每次給老婆只取五百塊錢。其中二百塊讓她逛市場，去買自己喜歡的東西，三百塊帶回家用，家里有父母孩子四五口子人，花錢的地方多。他知道，能娶到比自己高一頭的漂亮老婆，全仗自己是大工人的招牌，還有他下井十年后，老婆和娃娃能享受農轉非政策、吃商品糧的誘惑。

老馬問：它就會唱這一首歌？

張平安輕輕拍了下錄音機，說它能當收音機聽新聞、聽戲、聽音樂，還能錄音，放歌只是其一個功能。

老馬感到驚奇，說它有這么神？怪不得要小二百元哩。

孟三說：老馬，你睡覺千萬別放屁，小心它錄了音，在大喇叭里放出來。

大家轟的笑起來，笑得老馬的面團子臉紅得像雞屁股。

老馬揶揄說：這東西能叫人快活，可掙不來錢，沒有錢，家里蓋不了房，娶不了媳婦呀！光快活頂屁用。

年輕人沒有接老馬的話茬，都在搖頭晃腦跟著費翔唱：

你就像那一把火

熊熊火焰溫暖了我

你就像那一把火

熊熊火光照亮了我……

老馬見他們神經兮兮的樣子，把碗敲得當當響，下樓去了。

二

張平安買了個錄音機，好像擁有了寶貝。他下井的時候，把錄音機鎖在床下面的棕箱子里，讓錄音機歇著;升井后，趕緊把它取出來放在床上，摁了開鍵讓費翔唱。他似乎有些迫不及待，好像費翔不唱，屋子里是空虛的，整個單身樓都是冷清的、寂寞的。費翔唱起來，窩在屋子里睡覺的年輕人就攆過來了，外面的年輕人也覓聲來了。他們在張平安的宿舍唱的唱，跳的跳，好像張平安的宿舍是免費的歌舞廳，不跳白不跳，只有連跳帶唱，才能找到快樂。好在宿舍里住了四個人，兩個休長假了，只留下張平安和老馬，老馬上的是白班，不影響。后來，來的人多了，他們嫌房子的空間小，索性將兩張空鋼絲床摞在了一起，把老馬睡的鋼絲床架在張平安的床上，騰出了一片地兒。

老馬下班回來，見宿舍里鬧成了一鍋粥，很是不悅，但發現來這兒唱歌的不是卷毛就是穿喇叭褲的礦工子弟。他知道，對于這些人，跟他們說他們不會聽，驅趕他們也不會走，只能氣得你沒脾氣。他只好忍氣吞聲，先去工會樓上看了一會兒電視，又在燈光球場看打籃球，夜里十點多了，才回去睡覺。因為他給自己立有規矩：除過生瘡害病休假，大月必須上夠二十七個班，小月必須上夠二十六個班（比礦上要求的多一天），多上班多掙錢。否則，他覺得就辜負了全家人的期望，辜負了妻子付出的溫情。要上好班，就要睡好覺，睡足覺，養好精神。可回到宿舍，錄音機仍在哇啦哇啦唱，他只好爬上床，用棉絮塞了耳朵睡覺。他不明白，來自臺灣的一首歌，怎么就把年輕人唱得瘋瘋癲癲？

這天，張平安下了班，照例和他的那幫哥們兒在唱費翔的歌兒，跳得樓板咚咚響，樓下有人提出了抗議，那個長得豐滿結實的女服務員來勸他們了。大家都知道她姓喬，稱她喬大嫂。

礦上為了管理好單身宿舍，專門給宿舍樓每層配備了服務室，服務員是清一色的礦工家屬。她們每班一人，和下井工一樣實行三班倒，主要負責打掃本層走廊和廁所的衛生，保管每個房間的鑰匙，給單身職工開門。后來日子久了，有些職工嫌半夜叫服務員麻煩，就私自配了鑰匙掛在褲腰帶上，圖個進出門方便。她們見配鑰匙的都是天天進出樓的熟面孔，也就睜只眼閉只眼認了。但她們忠于職守，對每個進單身樓的生面孔都一一盤查，似乎怕惹來麻煩。因為曾有礦工把當地女人引進來，派出所稱在搞什么賣淫活動，曾給礦上提出警告，行政科長因此還公開作了檢討。所以服務員肩負著一人當關萬婦莫進的重大責任，想和老婆在單身樓團聚的人都要巴結她們。老馬就將老婆從農村帶來的土特產常給服務員分一點兒，以此示好。

喬大嫂先用手掌在張平安屋子的門上拍，拍得嘭嘭嘭山響，門開了，她說：我的祖宗呀，你們咋能這樣一把火一把火的唱，還踢踢騰騰跳，把樓下的人腦袋都跳炸了。

張平安嘿嘿一笑，忙把錄音機的音量擰小了，說：對不起喬大嫂，對不起喬大嫂。

喬大嫂板著臉說：這不是對得起我對不起我的事，這是牽扯到安全生產的大事，你想想，白天他們休息不好，夜里下井出了事故咋辦？

海亮把木椅子挪到門跟前，站在上面，放下了門上面的窗扇，窗扇上少了塊玻璃，另一個小伙子遞上去一張報紙，他用報紙把窗框糊住了。他們似乎以為把窗子糊嚴實，一把火的聲音就會被隔離起來，傳不到外面去了。

張平安點頭哈腰又嘿嘿一笑，說我們盡量克制不擾民，不擾民。

喬大嫂說認識清楚就好，這才滿意地離開了。但是她不明白，這幫小青年下班不好好睡覺積蓄體力，跟著哇啦哇啦的錄音機唱歌，喝老虎血了，精神咋那么好？

打發走了饒舌的服務員，大家又跟著費翔唱：

你的大眼睛

明亮又閃爍

仿佛天上星星最亮的一顆……

孟三打開窗戶對著窗外唱。窗外，一墻之隔是礦區通往山外的大馬路，路邊的法國梧桐樹下，站著一伙小青年，也在跟著錄音機放出的旋律唱，初春的陽光照在他們身上，給他們身上鍍了一層金黃。他們中有男有女，其中一個頭發扎成兩把刷子、脖子上圍紅紗巾的姑娘仰起臉，撲閃著一雙大眼睛，面部的表情格外迷人。孟三不由得用手在自己嘴上抹了一把，把一個飛吻扔了下去。大家紛紛圍攏在窗戶跟前朝外望，有人招手，來，上樓咱們一塊兒唱呀。得不到對方的響應，孟三好像有些失望，發出噓的一聲。

張平安不知道工友發現了什么景致，來到窗前，一眼就望到了“紅紗巾”白皙生動的臉龐和那雙大眼睛，驀然覺得歌中唱的大眼睛就是她的大眼睛，明亮又閃爍。

孟三說：“紅紗巾”長得太漂亮了，不知道這妞是干啥的？

海亮說：八成是待青吧。要不，她咋能有時間在這兒唱歌。

窗外的情景震撼了張平安，他似乎受到了極大的鼓舞，他唱道：

……火光照亮了我

你的大眼睛

明亮又閃爍……

三

班前會都開始了，張平安手拿著饅頭急急忙忙走進區會議室。他顯然是一路小跑上二樓的，坐下來還有些氣喘吁吁。他坐在排椅上邊吃饅頭邊聽熊區長講生產進度和礦上的安全形勢。因為井下是一茬接著一茬干，同單位的人在同一個地方不定幾十天也見不上面，只能用狗攆羊的方式給職工開會，借此通報各方面的情況。饅頭吃完了，張平安打起了呼嚕，呼嚕一聲比一聲響，打得熊區長的話講不下去了。大家的目光聚焦在張平安臉上，似乎想弄清瞌睡蟲是如何爬到他身上的。熊區長上前伸開手掌，在張平安的腮幫子狠勁一捏，張平安嘴里便流出了哈喇子。

大家轟的大笑起來。

張平安騰地坐正了身子，揉著眼睛說：區長，你那熊掌真厲害，把人的牙都要捏掉了。

大家又笑。

熊區長沒有笑，他威嚴地咳嗽了一聲，板起叫驢樣的黑臉，回到自己的座位上去了。他對張平安著實有些看不慣，看不慣不是對張平安的人品抱有成見，而是對他的穿衣打扮覺得不順眼。農村來的小伙子，家里還很窮，你本本分分的，踏踏實實下井掙錢就行了，攢些錢蓋新房娶媳婦。可你卻把工資全花在了糊弄人上，聽說給家中一個子兒都不寄。好端端一個小伙子，非要向礦工子弟看齊，把頭發燙得一卷一卷像雞窩，男不男女不女的;年齡不大，嘴唇上留著一抹胡須，把火箭式皮鞋擦得锃亮;天氣怪冷的，內穿花格子襯衣，外面只穿著米黃色風衣，打扮得不倫不類，當華僑不需要化妝，當影視明星又不夠格。在黑不溜秋的煤礦，你讓誰看哩？越看越讓人生氣，不看人心里也發躁。

熊區長的手啪地在桌子上拍了一下，由于拍得太猛，把桌子上的兩根粉筆震得飛到了空中。他說：我們采煤六區連續五年安全無事故，能走到這一步容易嗎？誰不重視安全，給采煤六區抹黑，我就捏掉他的牙齒。又拍了下桌子，手指著張平安說：你小子一沒結婚，二沒帶家屬，瞌睡咋恁多，剛鉆出被窩就打瞌睡？聽說你買了臺錄音機，整天跟著它唱啥一把火，身上燒得跟火蛋一樣，在井下可不能燒，燒得瓦斯爆炸了，你吃不了可得兜著走。

熊區長再次揚起手要往桌子上拍，忽然看見對面墻上的鐘顯示七點半了，手大幅度一揮說：你們快滾，脫光屁股去。

礦工天天下井要去更衣室，把地面穿的干凈衣服脫下來，換井下穿的工作衣，所以他們把更衣稱脫光屁股。

大家像解放了似的便往外跑，張平安倒不十分急，用手捋捋頭上的卷卷毛，彈了一下風衣上的灰塵，打著口哨走了。

熊區長掏出紙煙叼在嘴上，對著張平安的背影嘟囔：武裝到牙齒了，裝得跟城里人一樣，不好好下井，掙不下錢，頂?用。

張平安更衣領過礦燈，沒來得及把燈繩系在腰上，就坐在下井的小火車上打起了瞌睡。在掌子面攉過頭茬煤，輪到綜采機采煤的時候，他摁滅了礦燈，又靠在鐵柱子上打起了盹兒，似乎礦燈一滅天就黑了，夜晚就來臨了，瞌睡也就跟著來了。他好像從來沒有睡足覺，要抓緊一切機會，把耽擱的覺補回來。

一位老師傅用燈光在張平安臉上照了照，說這家伙，晚上做賊去了，瞌睡恁多。

另一位師傅說：都是叫那一把火燒得頭暈，臺灣來的費翔真他媽厲害！

孟三嘿嘿笑了：胡扯淡，我跟他天天唱一把火，唱到半夜，下井咋沒覺得困。

海亮附和說：是啊，我咋越唱身上越有勁，從來不知道瞌睡是啥。似乎他要用這句話證明，費翔的歌聲是精神原子彈，那把火燒起來，把人燒得能上天入地賽神仙。

其實，張平安不是讓一把火燒的，而是叫那雙明亮的大眼睛把魂勾去了。咋能不困？自打那天在窗戶前看見了“紅紗巾”的大眼睛，他就心神不寧，幾乎夜夜失眠。他覺得，那雙眼睛真正像費翔歌里唱的明亮又閃爍，仿佛天上星星最亮的一顆。它好像近在咫尺，能看得見，觸手可摸，又似乎遠在天邊，遙不可及。看來，她和自己是無緣的，他頓感失望。因為他明白，自己是來自山區的農民的兒子，“紅紗巾”是礦區的姑娘，他們兩個生活在不同的天地里，是兩條鐵軌上跑的火車。可不去想吧，那雙大眼睛又在面前閃爍，閃得他魂不守舍。他曾利用業余時間，有意識地在礦區的市場、俱樂部門前和幾個家屬區轉悠，搜尋“紅紗巾”，?但沒有發現她的蹤影。有天晚上，他又一次去俱樂部門前轉悠，看見有個高挑個兒、頭發扎成兩把刷子的姑娘迎面而來，有種玉樹臨風的感覺，可沒等他看清對方的眼睛，她就和他擦身而過。他忽然想起，他那次在銅城選購錄音機的時候，一位面容姣好，身材修長的姑娘在旁邊挑選磁帶，說她喜歡聽鄧麗君唱的《甜蜜蜜》。他似乎就有過這種感覺。他沒看清姑娘的容顏，卻記住了她明如皓月的眸子和清水般的嗓音。她的聲音如加了蜂蜜一樣甜美。他還記得在回青龍山礦的班車上，就有一位姑娘坐在車后面的座位上，一路上望著窗外，跟著錄音機在唱《冬天里的一把火》，玻璃上映出她美麗的大眼睛。難道她一直就伴隨著自己？他弄不清，她是雨后的彩虹還是劃空而過的星辰？和他若即若離，在他的面前若隱若現。她會在哪兒呢？難道是產生了幻覺？是啊，人生就是這樣，風景一直就在我們身邊，只是你沒有關注罷了。每天夜里，他的眼睛盡管干澀生疼，眼皮沉重，心里也在提醒自己，快睡吧、快睡吧，明天還要下井采煤。但他咋也閉不上眼睛，只有在費翔的歌聲中才能迷糊會兒。經受這樣的感情折磨，可以說，鐵打的人也是招架不住的。

四

國慶節快到了，礦工會要組織一場文藝晚會，活躍職工的文化生活，誰演唱呢？礦工會要求全礦基層單位工會要高度重視，推薦文藝活躍分子，節目自選，參加文藝晚會。并表示，礦工會還要評選優秀歌手和優秀組織單位，進行表彰。文件是熊區長在班前會上傳達的，因為他兼著采煤六區的工會主席，他非常重視，照著文件一字一頓念了一遍。念完了，他問大家，你們誰能唱能跳，快報名。

坐在排椅上的職工，有的抓緊時間過煙癮，有的抓腮撓耳，有的剪指甲，會議室里煙霧騰騰，死氣沉沉，好像大家對這樣的活動壓根兒不感興趣。

熊區長拍了下桌子吼：咋，啞啦？六區的人采煤月月創高產，唱個歌就熊了？

一位老工人說：攉煤攉得人腰疼腿酸，煤塵嗆得喉嚨都生銹了，唱出來的歌像驢叫喚，能唱嗎？

大家哄堂大笑。

熊區長板著黑臉說：驢叫咋啦，咱礦工個個都是驢，犟驢，就是要從石頭縫里把煤摳出來。我就不信，能和石頭較勁、打硬仗的人就唱不了歌。你們推薦，不推薦，我就點將啦！

大家面面相覷，不知道說什么好。

孟三舉起手說：熊區長，我愿意唱，我能唱《咱們的工人有力量》。但有一點，你甭讓我下井了，讓我歇幾天好好練練歌。

孟三最怕下井，整天嘴里說井下黑咕隆咚的，四塊石頭夾一塊肉，不定哪天就會要人的命。他三天打魚兩天曬網，常因偷著早升井挨罰，月月都是入不敷出。他的話音剛落，海亮站起來說：我倆一塊兒唱，行不？

熊區長哈哈大笑，說你倆有膽量，但這是老歌了，咱也來個新鮮的。他的目光搜尋到坐在海亮后面的張平安，說張平安，你不是愛唱那個卷毛唱的“一把火”嗎，這次把火燒到俱樂部去。你仨爭取給咱區拿個第一。

打瞌睡的張平安聽區長點將，要讓他唱費翔的歌兒，激動地跳了起來，瘦長臉上顯出得意的表情，手一揮說：好，我一定唱好。他那架勢，仿佛他已變成了歌手費翔，只要音樂響起，和著旋律，他的嘴里就能噴出熊熊烈火。

熊區長說：事就這么定了，從今天起，你們三個就不用下井了，好好練歌。又囑咐，可你們記住，只有七天時間了，就是夜里不睡覺，你們也要給我拿個名次。

張平安三人興奮得不得了，歡呼著下樓了。他們在張平安的宿舍開始練歌了。他們決定，到時候，先來個小合唱，三個人同唱《咱們的工人有力量》和《打靶歸來》，因為這兩首歌一個是工人兄弟唱的，一個是戰士唱的，具有陽剛之氣，也都是他們熟悉的歌曲，幾乎年年礦工會組織歌詠比賽都唱。不同的是，他們今年要拿出一個壓軸的節目，就是唱《冬天里的一把火》。他們認為，這首歌曲不能合唱，只能獨唱，要學著費翔的樣兒，唱出對意中人的熱情和向往，唱得讓人心醉神迷，唱得地動山搖，唱出自己的感情和心聲。獨唱只能讓張平安唱，因為他的嗓子好，沒有被煙熏過，他對這首歌理解的到位，對音樂節拍和節奏把握的恰到好處，這首歌的旋律仿佛已融入到了他的骨髓里。那么，張平安唱歌的時候，孟三和海亮干什么？他們兩個可以伴舞。在張平安的想象中，伴舞應該是兩個年輕人，一男一女，他們用優美的舞姿，能跳出的青春的活力和生命的張力。但遺憾的是，他們單位沒有女工，認識的人中沒有會跳舞的。工會的文藝干事魏老師倒是能歌善舞，但魏老師要擔任文藝晚會的藝術總監，不會有時間來配合他們。

總的思路定下來，他們就根據各自唱的歌訓練起來，小合唱容易，多唱幾遍就行了，就是編舞蹈有些難。因為他們幾個都是模仿費翔在跳，張平安手拿話筒跳還可以，孟三和海亮倆人專門跳就不知道怎么辦了。后來，他們相互啟發，反復切磋，自編自導，想象前面就有一把熊熊燃燒的火炬，順著火光望去，前方就有一雙明亮的大眼睛，大眼睛好似一輪熠熠生輝的月亮，好似明亮閃爍的星辰，這樣感覺就找到了。他們廢寢忘食地排練，幾乎天天唱到夜半，走火入魔似的。

這天上午，他們正在宿舍練歌練舞，喬大嫂來敲門了，她說：我警告你們不要狂轟濫炸，不要干擾別人，你們咋不聽呢？

張平安說：我們這次不是擾民，是在認真排練，要在國慶文藝晚會上演出。

喬大嫂驚奇地睜大眼睛：真的？到時候給老娘弄張票，讓我也去看看，給你們捧捧場。

雖然是文藝晚會，也不是誰想觀看就能看，因為俱樂部的演出大廳盡管有上下兩層的觀眾席，每逢文藝演出還是場場爆滿。為安全起見，每次舉辦此類活動，礦工會都是通過免費發票的方式解決人滿為患的問題。所以每個區隊將領到的十幾張票只發給區隊干部、班組長和勞模、先進，其中也有獎賞的成分。

五

那天晚上的文藝演出在青龍山煤礦引起極大的轟動，也成為張平安生命中的一個亮點。

張平安他們早早吃過晚飯，就一路小跑上了區隊辦公樓。熊區長見手下的三個兵統一身穿工裝、頭戴安全帽，腳穿高筒膠靴，渾身上下透出生龍活虎的精神氣兒，甚是欣喜。他說：強將手下無弱兵，走，老熊帶你們上戰場，和三個年輕人雄赳赳氣昂昂地走了。辦公室的人哈哈笑，都說老熊把人找對了。

這是礦上開展的一次大的文化活動，牽動了全礦職工家屬的神經。傍晚時分，人們從各個家屬區往給河邊的工人俱樂部聚集，路上歌聲笑聲不斷，整個礦區在這個秋天的夜晚都沸騰起來了。參加演出的職工早早來到了俱樂部門前，他們或穿著工裝，或穿著上紅下綠的演出服裝，以飽滿的激情在等待給觀眾展演。

俱樂部門前的廣場上，采五區區長正擺動著兩支只胳膊，笨手笨腳地在給站成一排的工人打著拍子，指揮參加演出的職工練唱《社會主義好》。合唱隊員們吼破嗓子在唱，個個腮幫子鼓得像吹圓的氣球。熊區長站在一旁認真看，待對方唱完了，上前拍了把采五區區長的肩膀說：你們的氣勢大呀！采五區區長得意地說：我們二十個人，人多力量大！熊區長嘿嘿笑，思忖人多頂個屁，你們的大隊人馬也抵不住我的“一把火”，也不定能奪魁。

文藝晚會在機電一隊男女大合唱中拉開帷幕。全場爆發出熱烈的掌聲。這個隊唱的是《沒有共產黨就沒有新中國》，還說了一個快板。接下來，機電二隊等單位演過，就該輪到采掘一線單位演出了。等待演出的職工都站在幕布后面，個個臉上呈現出抑制不住的激動和喜悅。張平安和兩名工友也在依次排隊，三人在暗暗使勁，但心里卻像打鼓似的咚咚跳。因為盡管他們沒黑沒明瘋唱狂跳，但在大庭廣眾面前演唱還是第一次，還沒擁有過真正的觀眾，接受過眾目睽睽的檢閱。孟三抹了把額頭的汗水說：媽呀，人家都唱的這么好，咱能行嗎？海亮說：你他媽沒上場就拉稀，上不了臺面。張平安攥緊拳頭說：我相信，咱們唱得比他們更好。

輪到他們上臺了，三個人排隊走上舞臺，隨著樂隊伴奏聲響起，先唱了《咱們的工人有力量》，唱得高亢、嘹亮、激昂。隨后，他們很快回到后臺換上了嶄新的西服、扎上紅領帶，在幕布拉開后，以一種全新的形象展現在觀眾面前，唱起了《冬天里的一把火》。張平安手執話筒唱，仿佛那一雙美麗的大眼睛就在他的眼前，他的面前正在燃燒著熊熊大火。他唱得激情飽滿，唱得如癡如醉，兩名同伴也跳得起勁，跳得張弛有度。這首歌引起觀眾的共鳴，臺下的許多年輕人跟著唱起來。唱到最后一句“熊熊火光照亮了我”，張平安還做了一個大幅度的動作，手指著自己的心，好像火光真的把他的心照亮了。他的一招一式很有些明星范兒。

歌聲戛然而止，就在他們給觀眾鞠躬的時候，整個現場像燒開了水的大鍋沸騰起來，全場響起雷鳴般的掌聲，一個小伙子站到了座椅上歡呼，打起了口哨。熊區長站在觀眾席的通道里，咧著被胡楂包圍的大嘴，正在使勁拍手，似乎他帶頭鼓掌是理所應該的，他鼓掌大家才會鼓掌。

掌聲等于給張平安他們吃了顆定心丸，說明幾天的努力沒有白費。他們松了口氣，回坐在觀眾席上觀看下面的節目。

忽然，張平安看見舞臺上出現一位姑娘正在演唱鄧麗君的《甜蜜蜜》，她唱道：

甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜

好像花兒開在春風里

開在春風里

在哪里在哪里見過你

你的笑容這樣熟悉

我一時想不起

啊……在夢里

她高挑個兒，上穿綠色的毛衣，下穿牛仔褲，脖子上系著紅紗巾，清爽得像出水的芙蓉，像雨后的牡丹。她唱得輕松自如，好像自己也成為了花兒，開在了春風里，是那么純潔、美麗。張平安的目光如同掃描儀跟蹤著她，如同陷入到了幽幽的夢境中。她是誰？她叫什么名字？

甜蜜的歌聲似乎征服了所有的人，幾乎有一半的觀眾起立鼓掌，甚至有小伙子把飛吻還頻頻拋給了“紅紗巾”。孟三急得眼睛似乎冒出了火，喊道：唱得好，唱得好！把手都拍疼了。

后來的演出中，再沒有出現這樣熱烈的氣氛。無疑，那天晚上，張平安和“紅紗巾”出盡了風頭，他們兩個儼然成了礦區的大明星。

張平安怎么也沒想到，礦上組織的文藝晚會，讓他有機會見識了“紅紗巾”?唱歌的真本事。

人們把張平安叫“一把火”，把“紅紗巾”稱“甜蜜蜜”。有人說，只有“一把火”點燃了“甜蜜蜜”，才能有水乳交融的狀態。

六

張平安終于見到了自己的夢中情人，但他卻沒機會認識“紅紗巾”。因為他們一個在井下采煤，一個在地面上班，八竿子打不上，沒有接觸的理由和機會。只有礦上舉辦什么活動，倆人都去參加才能見面，可礦上平時舉辦的活動并不多，雙方也不一定都能參加。加之要認識“紅紗巾”，也必須在適當的場合，有充足的理由，否則太唐突，“紅紗巾”斷然拒絕，自己就下不了臺了。他只好把這件事窩藏在心里，而越是窩藏心里越郁悶。

海亮見張平安悶悶不樂的樣子，猜測到了張平安的心思。他說：如果你喜歡“紅紗巾”，我給你偵察偵察她在哪兒上班。

海亮是在礦山長大的，中學畢業后當了幾年兵，復員招工下了井。因為在部隊當的是偵察兵，習慣用軍事術語，開口說話就是偵察、合圍、殲滅等。

張平安嘿嘿笑，笑得嘴唇上的一抹小胡須顫抖開來。海亮知道，他這種表情就是默認了。因為他倆是形影不離的好朋友，只要使個眼色，對方就知道干什么。

幾天后，海亮的偵察有了消息，他在更衣室告訴張平安，“紅紗巾”叫徐儷，在服務公司下屬的小工廠上班，是徐大拐的女兒，家住青石溝。徐大拐有一鬧二罵三打的招數，曾因打礦長出了名。礦上的領導見他就躲，是個“麻纏”的主兒，惹不起。

其實，關于徐大拐打礦長的事張平安早有所聞，只是沒把他和“紅紗巾”聯系在一起。據說，徐大拐原在采一區上班，幾年前因一起冒頂事故，把一條腿砸折了，就拄著單拐在街上擺起了釘鞋攤。他跟人說話，一嘴一個“我日他的，我日他的”。有年秋天，一個青工釘了鞋趁著人多，沒付錢溜了，徐大拐每天見人就提這件事，閑下來張口閉口就罵。他的嗓門大，滿市場人都能聽到，罵得小伙子兩個月從鞋攤前都要跑著經過，只好把三元釘鞋錢塞進了徐家的門縫里，還附了一張紙條，向徐大拐道了歉。

據說，“甜蜜蜜”的工作也是徐大拐罵出來的。徐大拐下了二十年井，好不容易把老婆和孩子轉成了城市戶口，人生該辦的事還沒辦完呢，他卻忽然少了一條腿，長期休工傷，只能領個基本工資，家中生活拮據多了。他去找工會，要求給在家待業的女兒安排個工作。工會主席給他做思想工作，說礦上的就業壓力大，像他這樣的家庭不在少數，并掰著指頭給他說，礦辦公室主任的老婆都沒事干，宣傳部長的老婆沒就業，煤質科科長的女兒都無法安排……徐大拐說：我不聽這些，你先說這事你能辦不，你若說辦不了，我找礦長。工會主席拉著徐大拐的手，親切地說：你家的生活困難我知道，我沒說不管呀。說著掏出二百塊錢塞進徐大拐衣兜里。徐大拐推讓，工會主席不依，徐大拐把錢掏出來扔了。他倔騰騰地說：我不要你的照顧，也不要你可憐我，我老徐家的人要通過勞動掙錢養活自己。工會主席無可奈何，只好看著徐大拐邊罵著一瘸一拐走了。

打那以后，徐大拐每天來到礦部的大樓前，用拐杖指指戳戳對著辦公樓破口大罵，一句一個“我日他的，我日他的”，好像他跟辦公樓有仇似的。樓里的人出出進進任他罵，也沒人理他。這天，礦長從礦務局開會回來在辦公樓前下了小車，見一個瘸子在叫罵，上前剛問了句怎么回事，他就伸出拐杖擋住了礦長的去路。他先是發牢騷，說我把青春獻給礦山了，把一條腿獻給礦山了，分房沒我家的，孩子就業沒指標，你們這些狗娘養的把心黑了。礦長一聽是粘牙事，急著就要走，他撲上前要抱住礦長的腿，礦長撒腿跑，他掄起拐杖打在了礦長身上。這就是老徐被稱為徐大拐的來由。

保衛科的幾個保安快速趕到，他們硬掰開徐大拐的手，像老鷹抓小雞似的把徐大拐抬了起來，聲稱要扔進河里喂魚。徐大拐兩腿亂蹬說好啊，我沒死在井下，總算死在了青龍山礦了。路過的礦工家屬紛紛圍上來，給徐大拐投去同情的目光，嘴里嘟囔：咋能這樣對待傷殘職工。礦長呵斥保安，說這是瞎整，請徐師傅去我辦公室，我要了解徐師傅家的生活情況。保安把徐大拐從空中放下來，抬到了礦長辦公室。在深入了解了徐大拐家的生活狀況后，礦長打電話叫來服務公司總經理，等于特事特辦，給徐大拐的女兒批了一個崗位。礦長握著徐大拐的手飽含深情地說：礦上現在的總體形勢不容樂觀，讓孩子先干個臨時工，后面有機會再說吧。徐大拐的嗓門不大了，他說女兒好賴有個事干就行了。

徐大拐對孩子管教很嚴，開口就罵，抬手就打。有次，一位青工給“甜蜜蜜”?諂媚，拿了張電影票送到家中，邀請“甜蜜蜜”一塊兒去看《永恒的愛情》。徐大拐一頓臭罵，說愛情再永恒，沒錢吃飯也是白搭。你想和我女兒產生愛情，白日做夢。他聲稱，礦井險些吞了他的命，他不能讓女兒再找個下井的。

海亮說，因為有這樣一個爹，曾有幾個小伙子和“甜蜜蜜”?談戀愛，都被徐大拐打跑了。“甜蜜蜜”是帶刺的玫瑰，夠不著，不敢采。

張平安嘿嘿笑，說知道了。

孟三說，人真是這山看著那山高，徐大拐家剛解決了農轉非，他就膲不起下井的了。他真是個賴子。下井的咋，比外面人掙錢還多哩。

海亮說：既然下井好，為啥礦領導的孩子都不愿意下井？有人尋情鉆眼往地面調，即便是在選煤樓揀矸石、掃垃圾也愿意。

張平安心想，是啊，人往高處走，水往低處流，在地面腳踩大地，頭頂藍天，人從心理上來說都是踏實的。一朝被蛇咬，十年怕井繩，徐大拐不愿意讓女兒嫁井下工也屬人之常情。

七

冬季的一個中午，張平安升井從澡塘子出來，見燈光球場上有人打籃球，在暖暖的陽光下，他們跳躍呼喊，盡情揮發著青春的活力。他上中學時是個文體活躍分子，也喜歡打籃球，可來到礦上整天從事繁重的體力勞動，沒有運動的機會不說，胳膊腿也似乎沒有了彈性，跳不起來了。他的目光跟蹤著傳來傳去的籃球，視線里忽然出現一縷紅紗巾，順紅紗巾望去，見“甜蜜蜜”也正在看打球。他的心狂跳起來，便壯著膽，走上前主動和“甜蜜蜜”搭訕。徐儷見是那天晚上的“一把火”，似乎很是驚奇，大眼睛撲閃撲閃，長長的睫毛也撲閃，有種叫人心醉神迷的感覺。張平安問徐儷還唱歌嗎？徐儷說唱呀，天天在唱。張平安試探說：我最近買了幾個新磁帶，要不要一塊兒去聽聽。徐儷高興地說：行！

張平安沒料到“甜蜜蜜”?能爽快接受他的邀請，他激動得心都要跳出來了。他飛奔去旁邊的小賣鋪買了兩袋瓜子，帶徐儷離開了燈光球場。

正在睡覺的老馬聽到鑰匙開門的聲音，磨磨蹭蹭起了床。他見張平安帶進來一位漂亮姑娘，臉上立馬堆滿了笑容，忙從墻角拉出自己新買的折疊椅，用抹布擦了讓她坐。又從箱子里取出給老婆留的水果糖，雙手捧著讓她吃，態度好得比對他老婆還親。徐儷見老馬如此熱情，接著五顏六色的水果糖，一副笑盈盈的模樣。老馬似乎受到了鼓舞，又卸下用繩子拴在褲帶上的鑰匙，打開桐木箱，取出一個綠罐子，給罐頭瓶里倒了少許茶葉，加上水，雙手遞給徐儷說：請喝茶。因為單身樓名副其實住的全是沒成家或成了家沒帶家屬的男職工，平時宿舍里只有男人身上的酸臭味，沒有女人身上的香味兒，這些單身漢們看見陌生女人進樓，都像貓聞到腥一樣。今天容貌美麗的姑娘走進自己的宿舍，老馬咋能不興奮。徐儷矜持地接過罐頭瓶，敷衍地和老馬說了幾句話，剝了顆水果糖含在嘴里，卻沒坐椅子，而是坐在另一張空床上，看張平安在擺弄錄音機。老馬有種意猶未盡的感覺，嘴張了張，還想和姑娘多說幾句話，《九百九十九朵玫瑰》唱開來，見沒人搭理他，知趣的拿著碗走了。

天灰蒙蒙的，山上陰坡處還有大片的積雪，路上的人或穿大衣，或用圍巾蒙住頭匆匆而過，似乎這個冬天很冷。屋子里卻暖融融的，順墻而走的鐵管子里咕咚咚、咕咚咚響，仿佛暖氣在里面跑過來，鉆過去，也想在姑娘面前表現一番。徐儷手搭在暖氣管上探試了一下，說暖氣就是好，干凈，生爐子暖和是暖和，就是搞的滿屋子煤塵，臟。

青龍山礦地處一個川道里，兩邊是山，中間有條河。礦上有三個正規的住宅區，一個是龍頭溝，另兩個是青石溝和東崖。龍頭溝在俱樂部北邊，那兒有三十幢六層的高樓，樓上有蛛網似的天線，樓與樓之間栽有法國梧桐樹，種有花草，每個樓有四個單元，家家有陽臺，屋子里窗明幾凈，做飯用的是煤氣。旁邊的配套有農貿市場、服務公司、商店、中學、小學和幼兒園，還有一個煤場。那兒住有礦上的大小領導和資歷較深的職工，他們家家幾乎有電視，穿的衣服都比一般職工的高檔。好像在此居住的人不但是煤炭生產的龍頭，也是帶動生活新潮流、提升生活質量的龍頭。龍頭溝是職工向往的高檔住宅區。海亮家就住在龍頭溝，張平安曾去過多次，每次去都有一種新鮮的感覺。有一回，他見海亮的母親在廚房做飯，不用點火，不用添煤，把哪兒一板，嘭的一股藍色火苗子就舔到了鍋底上，沒幾分鐘，鍋里的水就開了。海亮告訴他，這是煤氣灶，用的是煤氣，礦上產出的煤氣產量低，只能供龍頭溝的人做飯用，取暖還得生爐子。就這也夠他驚嘆半天了，他想，自己要好好干，爭取將來能住進龍頭溝的家屬樓，也把農村的父母接來住幾天，見識一下，城里人不拉風箱，是怎么把生食變成熟食的。

相比于龍頭溝，另外兩個家屬區條件可差多了。青石溝和東崖各有三十多幢兩層的簡易樓房，是建礦時工人住過的，年久失修不說，也供不上煤氣。近年來，隨著農轉非職工愈來愈多，這些后來進入礦區的人就住在了那兒。家庭人口多的就向外擴張，在門外搭起油氈棚，存車存煤也住人。不同的是，東崖住宅區背后的半山上，還有一片黑壓壓的臨時房，它們搭肩接踵，高低不等，密密麻麻。一些要不下房子的職工和農合工就帶著老婆孩子住在那兒，做著農轉非的夢。因為一旦解決了城市戶口，他們就可能通過論資排輩住進家屬樓。因這兒多為黑人黑戶居住，住的又是黑油氈當頂的臨時房，被稱為“黑戶村”。為此，職工們編了順口溜：一等人住在龍頭里，二等人東崖青石溝，三等人住進“黑戶村”。

在與徐儷的交談中張平安知道，徐儷天生有副金嗓子，打小就愛唱歌，在河南老家上中學時，參加歌詠比賽還得過獎。來到礦上后，由于父親反對她唱歌，她只能偷著唱。她在工余時間唱，在路上唱，晚上還和弟弟上到家后面的山坡上唱歌。弟弟喜歡聽她唱歌，是她的第一個觀眾。張平安告訴徐儷，其實，他小時候并不喜歡唱歌，喜歡打籃球，因為他覺得男人就應該去搏殺才有氣勢、有意思。來到礦上后，他就不打球了，原因是打籃球是集體行為，一個人打球沒意思。他就跟著收音機、大喇叭唱歌。他說，唱歌能抒發自己的思想感情，排遣寂寞，最主要的是增加了肺活量，起到了吐故納新的作用，能讓他把吸進肺里的煤塵吐出來。

徐儷沒想這個貌似另類的采煤工，能從精神和實際兩個方面去認識唱歌這件事。因為她打小就認為，礦工都是像父親一樣的人，只知道出牛馬力，沒有更高的認識和追求。她驚奇地說：你的見解真是獨特。

兩個人在鄧麗君的歌聲中熱烈地交談，不知不覺礦上的大喇叭就響了。大喇叭每天響三次，早六點半、中午十二點和下午六點，雷打不動。一般先是轉播中央和省里的新聞，接下來就是《本礦新聞》，喇叭一響，機關干部下班，學生放學，家屬區人接水，等于喇叭聲就是礦區的生活時刻表。徐儷說她該回家了，今天休班，不回家娘就要找她了。

張平安感到詫異，笑著說：你又不是三歲小孩子，你娘怕把你丟了。

徐儷沒有解釋，微笑了一下，揮了揮手，說了聲拜拜便出門而去。

歌聲依然在唱，屋里卻剩下了一個聽歌的人。張平安覺得有些悵然，忙趴在窗戶上向外望，看見徐儷沒有左顧右盼，徑直朝青石溝走去。

八

從此后，徐儷常去張平安的宿舍聽歌、唱歌，和張平安聊天。張平安的宿舍有了女人的氣息，有了銀鈴般的笑聲，也有了生機。

他們不但在一塊兒唱歌，還把自己唱的歌錄下來聽，似乎要比比和歌手的差距有多大。一次，張平安把他學唱費翔的歌兒錄了下來，把徐儷學唱鄧麗君的歌兒錄了下來，放出來聽。他們竟發現自己和費翔、鄧麗君唱的差不多，幾乎到了亂真的程度。逗得徐儷咯咯咯笑了半天，她說：難怪那次在俱樂部，觀眾聽了我唱的歌那么瘋狂。

張平安每天一下班，就急匆匆回到宿舍，先打開錄音機，讓費翔唱著歌兒，他在歌聲中疊被子，把床鋪鋪得平平展展，掃地、拖地，擦拭凳子、床頭。原先，他不大講究，起床后總是把被子揉作一團，回來往床上一倒，拉上被子蒙頭就睡。白天是這樣，晚上是這樣，幾乎一年四季都是這樣，好像已經成了一種生活習慣。他也不愛掃地，都是幾名宿友在掃，認為反正宿舍天天都是一個樣。現在不一樣了，屋子里要來客人，況且是個漂亮姑娘，這樣怎么行呢？他在澡堂子洗過了臉上的煤灰，還要回宿舍用香皂洗臉，給臉上手上搽上護膚膏。他三五天洗一次衣服，半個月洗一次床單、被罩。每天把屋子里的所有東西都打掃得一塵不染。因為他覺得，漂亮姑娘只能坐在干凈的床鋪上，坐在干凈的凳子上，否則就是委屈了她，對不起她。連老馬都驚嘆，自從宿舍來了漂亮姑娘，張平安再也不邋里邋遢了。

把屋子打掃干凈了，張平安便關了門，跟著費翔輕輕地吟唱起來，其實，他的耳朵卻在諦聽著外面的聲音。他知道別人的腳步聲是騰騰騰的，很重，徐儷的腳步是輕盈的，就像燕子掠過天空，像小鹿從草原上跑過。他已能區別出徐儷的腳步聲，喜歡聽到徐儷的腳步聲。常常在他遐想的時候，徐儷就會悄悄來到他身邊。

這天上午，張平安下班后感覺有些困乏，打掃過屋子想睡一會兒，剛閉上眼睛就有人敲門。他開了門，見徐儷喜盈盈地站在面前，忙讓她進了屋子。聽了兩首新歌，徐儷提議說：山上的花兒開了，去看看。張平安頓覺一下子有了精神，說好呀，整天不是在井下就是窩在宿舍，沉悶死了。走！

他們下樓過了小河，走上了通往村莊的土路。河東是礦區，河西是農村，工農的界線其實就是一條河。穿過村莊的時候，裊裊炊煙從家家戶戶的屋頂升騰起來，空氣中有了土腥味和牛糞味，有人趕著牛、趕著羊走在半山上，臉上一副慵懶的神情。春天了，山上活泛了，這兒一片綠，那兒一片紅，還有一簇簇黃的粉的花兒點綴其間，煞是美麗。張平安每每看見這樣的情景，就感到十分親切。因為他的家鄉跟這兒差不多，人們的生活方式也基本相同，景色是一樣的，不同的是，家鄉的山多是石山，這兒多是土山，都屬于山區，太窮了。他常想，倘若不是挖出了煤，當地的人可能就會年復一年，孤獨地在這兒生活一輩子。

他們一路攀登上了山頂。山頂有片松樹林，還有山桃樹、杏樹和荊棘，望天，陽光照射在大地上，給人一種暖暖的、舒心的感覺。天空中有棉絮狀的白云在飄。往下看，有種凌空絕頂的愜意;遠眺，礦區鱗次櫛比的樓房和玉帶似的小河盡收眼底。他們在山上驚呼著跑來跑去，一朵花、一株草、一棵樹似乎都能引起他們的好奇。徐儷發現了山崖上桃樹開花了，忙跑過去采折，不想一腳踩空，兩手扒住樹干打起了秋千。她喊救命呀！張平安沖上去，見徐儷臉色煞白，嘴唇打顫，對她說：不要怕，不要怕。他拽住徐儷的一只手，猛一使勁，把徐儷拉了上來。抑或是用力太大，抑或是徐儷害怕，腳一落到實處，她就撲在了張平安的懷里，差點兒把張平安撲倒在地。張平安用有力的胳膊緊緊地摟抱著心愛的人，似乎他一松手，她就會掉下懸崖。他們這是第一次擁抱，倆人都聽到對方的心在狂跳，狂跳中，兩顆年輕的心貼在了一起。

驚險的一幕過去，徐儷用手做成喇叭狀搭在嘴上，面對莽莽的群山喊：張平安，我愛你！她的喊聲在山澗起伏回蕩：張平安，我愛你！張平安，我愛你！張平安也學著徐儷的樣子喊：徐儷，我愛你！我愛你！

他們倆人背靠背坐在草地上，天是藍的，山是厚實的，空氣是清新的，就連樹上嘰嘰喳喳的小鳥也是可愛的。張平安問徐儷最愛聽哪首歌？徐儷說：我愛聽《冬天里的一把火》，聽著它， 人感覺心里都溫暖起來了。張平安說：好，我就常給你唱這首歌，唱到地老天荒。徐儷問：你呢，愛聽什么歌？張平安說：我愛聽《甜蜜蜜》。

徐儷唱道：

甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜

好像花兒開在春風里

開在春風里……

下山的時候，徐儷還折了一把欲開未開的山桃花，說要把它插在張平安宿舍的瓶子里，她要讓心愛的人兒聞到花的芳香。

這期間，孟三和海亮幾次要跟張平安一塊兒去唱歌，都被張平安以錄音機壞了，拿到銅城修理為由委婉拒絕了。因為他不愿意讓他們當“電燈泡”，打攪他和徐儷在一塊兒的美好時光，他要珍惜兩個人在一起的分分秒秒。他喜歡看徐儷唱歌時的模樣，喜歡看她的大眼睛撲閃撲閃，睫毛揚起的樣子，因為此時，她臉上的五官就好似全部調動起來了，變得生動而富有表情。

井下休息的時候，大家感到沉悶，有人建議張平安唱一首歌。張平安說：讓孟三唱，他唱得好。

有人說：張平安，你怕只會唱“一把火”呀？

有人問：你最近沒唱歌嗎？

張平安說：我天天在唱。

孟三說：你的錄音機明明好著，不讓我們聽，騙人。

海亮說：你是重色輕友啊！

大家哈哈笑。

九

徐儷常去張平安的宿舍，別人沒意見，老馬有些不悅了，因為錄音機白天黑夜哇哇響，影響了他休息。先前，他下班在宿舍想睡就睡，想坐就坐，自由自在。而現在一推開宿舍的門，屋里就有一個大姑娘，他感到渾身不自在，就只能拖著疲憊的身子在外面轉，回避一下。他跟張平安雖然同在采煤六區，但不是一個班，他上班，該張平安睡覺，他下班要睡覺，張平安卻沒睡覺或沒離開宿舍。后來，老馬索性夾著被子去另一個宿舍了。

徐儷往單身樓跑的事傳開了，有人說張平安和徐儷在宿舍日夜唱“一把火”、唱“甜蜜蜜”，唱得整個樓上的人都聽得見。甚至有人說，倆人唱得如膠似漆，都黏糊在一塊兒了。

有天老馬去街上釘鞋，裝糊涂把這件事說給了徐大拐。他說現在這社會人變壞了，姑娘和男人說上床就上床，隨便得跟喝茶一樣。“甜蜜蜜”?就是這樣，你和男人鬼混去找個地方，在宿舍干擾旁人睡不成覺，不講公德，他要困死了。

徐大拐在街上坐不住了，氣得?“我日他的，我日他的”罵開了。因為他不愿意讓女兒和井下工好，女兒卻偏偏和“一把火”?好上了。在他的心目中，一個女人嫁給礦工，就等于和閻王爺打上了交道，睡不了一個囫圇覺，心時刻都在嗓子眼兒，過著提心吊膽的日子。他的腿折了，他不能讓女兒像她娘一樣生活在煎熬之中。

徐大拐把釘鞋工具鎖進箱子，再用鐵鏈子把箱子鎖在電桿上，不釘鞋了。他一瘸一拐罵罵咧咧往單身樓走去，他要去找張平安，阻止張平安勾引他家姑娘。張平安宿舍的門鎖著，敲了半天沒人應。他問過服務員，才知道張平安上班去了。他又來到區隊的辦公樓，推開了采煤六區辦公室的門，扯開大嗓門罵起來。幾個區干部正在商量生產上的事，不明白他罵誰，其中一個問：徐大拐，我們可沒得罪你呀，你該不是走錯門了？徐大拐的厚嘴唇一撇，胡子顫抖著說：我腿雖然折了，可腦子亮清，又沒老糊涂，我罵的就是你們。幾個人趕緊給這個“麻纏”人讓座，有人還倒了一杯茶端過來。徐大拐問：你們區是不是有個叫張平安的壞小子？熊區長說：有呀，就是上次唱“一把火”的那個小伙子，咋，你也想跟他唱“一把火”？徐大拐說：我……我要打斷他的狗腿。熊區長問為啥？徐大拐說：他勾引我家姑娘。你們為啥不好好教育他？熊區長問咋勾引，是把你女兒賣了還是藏了？徐大拐說：他們鉆在一個屋里唱歌，我女兒不回家。熊區長弄明白徐大拐所說的勾引的含義，哈哈笑說：老徐，人家兩個年輕人談戀愛哩，你就甭瞎摻和了。徐大拐說：我就是怕他們談戀愛，我堅決不同意！熊區長說：咋，瞧不上我們的“一把火”，張平安雖然是個農村娃，但他品行端正，聰明能干，你還挑剔啥？我可給你說，過這個村就沒這個店了。人家銅城都有姑娘給“一把火”寫信哩，你可甭后悔。徐大拐兩手在膝蓋上一拍：唉，我咋給你們說呀！似乎他有一肚子的委屈無處發泄。熊區長拍了下后腦勺說：噢，原來你嫌他是個掏炭的。老徐，你自己都是掏炭的，老鴰甭笑豬黑了。徐大拐尷尬地說：咱當年不是家里窮，沒辦法嗎。家里要是情況好，誰鉆黑窟窿。熊區長說：你都是挖煤的人，你還嫌棄挖煤的，你這不是自己打自己的臉嗎？“一把火”沒說的，靈光著哩，你甭拿錯主意。只要人家兩個有情有義，能對上眼，就讓好好談，罷了我去主持婚禮。

辦公室的人都鼓起了掌，說這待遇不低啊，平時職工誰家過喜事，請老熊他都不一定去呢。

徐大拐說：你老熊說得恁好，咋不把你閨女嫁給“一把火”。怏怏地走了。

這件事傳到了井下，有人說：“一把火”，你勾引“甜蜜蜜”，小心徐大拐打折你的腿，就死了這個心吧。

張平安怕徐大拐在地面找他的茬兒，因這件事造成不好的影響，洗澡的時候，他讓海亮先去外面偵察偵察，看徐大拐是否在門口守株待兔。海亮在澡塘子的前門后門都偵察過了，沒有徐大拐的影子。張平安這才穿好干凈衣服，快步走出澡塘子。他沒有回單身樓，而是穿過馬路，到河對面的山上去了。他坐在半山坡的草地上，俯瞰著礦區，礦區的樓房逶迤而建，高大的選煤樓正吐出一車一車的煤炭，烏黑發亮的煤炭被轟隆隆吐著股股白氣的火車運向大山外面。看著這氣吞山河的壯觀景象，他忽然覺得自己的渺小和低賤。他決定不和徐儷來往了。他知道，徐大拐的擔心也不是沒有道理，既然他愛徐儷，就要讓她找一個比自己工作更好的人，比自己優秀的人。

十

半個月，徐儷沒到單身樓來，張平安覺得心里空落落的好像少了什么。他神情落寞，似乎對什么事都沒了興趣。他把錄音機打開又關上，關上又打開，最后干脆鎖進了箱子。有一天，孟三來到張平安的宿舍聽不到費翔的歌聲，彎腰低頭這兒瞅瞅，那兒瞅瞅，問錄音機呢？你把錄音機藏哪兒了？蒙頭蓋被的張平安呼地坐起來，說愛聽歌自己買一個。一句話頂得孟三愣怔了。

張平安沒有喝酒，卻像喝了酒似的頭昏腦脹，恍恍惚惚。一次在井下行走時，他摔了一跤，頭磕到鐵柱上，磕得鮮血直流。班長立馬給地面打了電話，并派人將受傷的張平安送到了醫院。醫生很快給他處理過傷口，掛上了吊瓶。住了三天醫院，海亮就騎自行車把頭裹紗布的張平安送回了宿舍。

幾天后的一個晚上，有人在嘭嘭嘭敲門，張平安下床開了門，卻見徐儷站在面前。四目對視，徐儷的大眼睛忽然涌出淚來，一頭撲進了張平安的懷抱。

原來，徐大拐在區里告狀，沒有阻擋住女兒和張平安的交往，就在家庭成員管理上下起了功夫。因為他懂得蒼蠅不叮無縫的蛋、扎緊籬笆擋住狗的道理，知道要不讓他們來往，首先要管好自己的女兒。這天吃過早飯，徐儷梳妝了一番，特意戴上張平安送給她的藍色的蝴蝶結要出門，被爸爸伸出來的拐杖擋住了。徐儷說：爸，你這是干啥，我要上班去。徐大拐說：你騙鬼，你們那個破工廠早放假了。

徐儷上班的小工廠主要生產井下防冒頂、防塌幫用的荊笆和鐵絲網，井下出煤多，掘進快，就用得多，換句話說，就是煤礦的生產進度決定著小工廠的生產量。近期煤賣不出去，荊笆、鐵絲網就積壓了，對于這一點，下了幾十年井的徐大拐心知肚明。

徐儷說：不上班就不能出門了，我要和李紅英去核桃坡轉轉，看有沒有能賺錢的生意做。李紅英是她要好的朋友，和她一塊兒在小工廠上班。爸爸認識李紅英。核桃坡是離礦區二十公里的一個鎮街，農歷三六九逢大集，那兒有賣土特產的，也有賣山貨的，沒事干的礦工家屬常去批發些貨物，帶回礦區賺個差價，補貼家用。她想虛構這樣的故事，讓爸爸知道自己是在為家里著想，替父母分憂，是個懂事的孩子。

徐大拐狡黠地笑笑：你越說謊越大了，今天是農歷五月初二，核桃坡沒集，轉啥？你是要去單身樓丟人哩，不能去。又揚起拐杖說：回屋去。

徐儷看謊撒不圓了，就不再說話了。她剛一進自己的屋子，父親就把門鎖上了。

徐家住在青石溝一廳一室的房子里，統共只有四十多個平方米。五口人住不下，就在外面壘起了一個小院，蓋了兩間油氈房，一間徐大拐兩口子住，一間當廚房。徐儷屋子的窗戶面對著山，山上高處是樹，山上終年郁郁蔥蔥，呈現一塊一塊的碧綠，像是從天上吊下來的一幅油畫。半山坡是菜地，地是職工閑暇開墾出來的，種著五顏六色的蔬菜，母親和鄰居的大爺大娘們正東一個西一個蹲在地上一心一意侍弄菜。徐儷先打開窗扇子對著山唱歌，她唱《冬天里的一把火》、唱《甜蜜蜜》，還唱《九百九十九朵玫瑰》，可她唱什么歌，似乎也引不起后山上人的注意，甚至連頭轉一下的都沒有，那些人好像對種菜更上心。后來，她兩手抓住窗戶上的鋼筋噢——噢——喊，試圖欲通過怪叫聲引起母親的注意，讓母親看見她被人關進了“牢房”。因為打小她就認為，母親是這個世界上和她最親的人，是她的救世主。但是彎腰弓背的母親站起來朝自家的房子望了一眼，撩撥了一下額頭的頭發，又蹲了下去。母親似乎聽不見女兒的喊聲，又似乎聽見了，覺得無所謂，繼續干她的活兒。徐儷鬧騰了半天，動靜倒不小，但沒鬧出結果，沒達到自己的目的，便長吁了口氣，像泄氣的皮球一樣，失望地坐在了床上。

她從桌子抽屜拿出一本《山西青年》雜志看，但心不在焉，怎么也看不進去，做不到入腦入心，就扔了雜志，倒在床上睡著了。吃午飯時，弟弟問姐姐，娘搪塞說姐姐上班去了。晚上，父親回家了，讓她吃飯，就是不讓她出門。她實在嚷著要出門，母親就像她的尾巴跟著她，她不敢去單身樓，就在市場上轉。后來她煩了，母親也煩了，父親又把她鎖進屋子。當天下午，弟弟徐寬放學早，回家聽到姐姐的喊聲，這才找鑰匙將她放了出來。她跑出家門，先到李紅英家待了半天，趁天黑了來到單身樓。在她的心目中，倔犟的父親把她關起來，親愛的母親背叛了她，現在只有張平安才是她的大救星，能給她快樂和自由。他是她心中的偶像，是她心中的白馬王子。歌聲給了她生活的信心，讓她樹立起了做人的尊嚴，贏得了贊譽。在她青春萌動的時候，是他的歌聲點燃了她心中愛的烈火。她愿意變成一只飛蛾，撲向那團烈火。

他們緊緊擁抱在一起，好像是遭受了生死離別的情侶。

徐儷說：我是回不去了。

張平安說：這是非法拘禁，我要去報警。

徐儷說：她們是我的父母，警察怎么處理？算了吧。

張平安提著禮品去徐家幾次試圖講和，欲做通徐儷父母的思想工作，讓他們這對兒有情人成為眷屬。徐儷的母親吳春花倒也熱情，想順坡溜認了這門既成事實的婚姻，但徐大拐怎么也不同意。他認為女兒嫁給了張平安就等于掉入了火坑，每次都將張平安攆出了院子。有次徐大拐和張平安說著說著竟吵了起來，他掄起拐杖朝張平安打去，打得張平安頭上冒血，狼狽不堪。徐大拐說：你勾引我的女兒，不得好死。

這件事像燙手山芋，燙得張平安拾不起，放不下。他蔫得跟蛇似的，在井下干活時，總是走神，不是上碰頭就是下磕腳。工友們看在眼里，都幫他出主意。

孟三說，他徐大拐不同意，你就不能結婚啦，結，只要你們兩廂情愿，天王老子也管不了。

海亮說：領不了結婚證咋整？

孟三說：你去問問黑戶村的人有幾個領證的？他們不照樣過日子，生的娃娃不照樣跑？

十一

張平安去銀行取出多年積攢的一千元錢，決定和徐儷一塊兒去銅城，給徐儷買兩身高檔服裝。他要把他的白雪公主打扮得漂漂亮亮。結婚是人生的一件大事，他不能讓徐儷在家門口沒有面子。他恨不得傾其所有，買世界上最好的衣服讓心愛的人穿。因為徐儷天生麗質，配得上穿美麗的衣服，和好馬配好鞍是一個道理。他盤算好了，若身上的錢不夠，可以去找鄉黨先借一些。有個和他一同參加工作的鄉黨，就在銅城的煤礦上班。

他們直奔銅城紅旗街的新風百貨大樓，樓內寬闊的商品展示區人來人往，老的少的摩肩接踵，女顧客居多，聲音嘈雜得像礦上的俱樂部文藝演出前一樣。看著五顏六色、琳瑯滿目的商品，徐儷臉上呈現出驚奇的神情，張平安手一指說：你在這兒隨便買。好像他把世界上所有的錢都在身上揣著，能保證心愛的人買下想要的東西。徐儷在人群中擠來擠去，轉過來問價，轉過去問價，在穿衣鏡前比試，花了半天的工夫，最后只買一身白西服，兩條牛仔褲和兩條裙子，統共花了五百多元錢。張平安說：再買兩身秋冬穿的衣服，我帶錢多著呢。徐儷說：天冷了，在礦上買吧。你別光想著買衣服，居家過日子，花錢的地方多著哩。是啊，作為一個從農村走出來的姑娘，她打小就在母親的生活經驗里學到了什么叫勤儉持家，在花費上從不大手大腳，哪怕是花一元錢，她也要用在該用的地方，花在關鍵的地方。看著徐儷認真的表情，仿佛她已成為家庭主婦，在計劃著過細水長流的日子，張平安為自己找了個精打細算的老婆感到自豪，不由得在她的額頭上親了一口。徐儷忙推開他說：旁邊有人，不害臊。眼神里包含了幾多溫情。

就在要離開服裝區時，張平安驀然發現旁邊的鞋帽區掛著一頂白色的太陽帽，他從人群中擠過去，花五元錢買下了它。他記得，在電影《廬山戀》里，扮演女主人公的張瑜就戴了頂太陽帽，特別漂亮。張瑜的大幅照片就貼在宿舍的墻壁上，徐儷常覺得張瑜神氣。他來到徐儷面前，當即就給她戴上了帽子。徐儷興奮得手舞足蹈，忙跑到穿衣鏡前打量自己，還對著鏡子揮揮手，做了個鬼臉。張平安發現，徐儷戴上太陽帽，比張瑜漂亮神氣得多。走在電器商品區，他們不由得同時停下了腳步，千挑萬揀又買了幾盒喜歡的歌曲磁帶。

張平安沒料到徐儷買衣服的花費超乎他預料的少，他讓徐儷再買些諸如枕頭、門簾、鏡子、梳妝盒之類的零碎東西。他記得哥哥結婚的時候，要過的門檻特別多，為把禮數做到，父母和哥哥提著大包小包的禮品、布料，一次一次往未過門的嫂嫂家跑，磨破了嘴皮子，總算定下了結婚的日子。籌備婚禮的那段日子里，父母背著旱煙葉、麩皮，提著帶有雞屁股溫熱的雞蛋幾乎天天去趕集，買鹽、買醋、買菜、買肉，螞蟻搬家似的把街上的東西一次一次帶回家中。與此同時，哥哥騎自行車帶著嫂子今天買一樣東西，明天買一樣東西。全家人忙碌了一個冬天，結果到結婚的那天，嫂子因為少買了一件秋褲，磨蹭著半天不上接她的拖拉機，和哥哥慪了半個月的氣。相比之下，他認為徐儷是天下最溫順、最賢淑的姑娘了，覺得虧欠她的太多太多。他沒想到這么容易就討了老婆，心說：親愛的，等我有了錢，一定讓你住最好的房子，穿最好的衣服。

他們離開新風百貨大樓，穿過一條小巷，向蓮花山下的人民公園走去。張平安覺得徐儷在買衣服上省了錢，就要讓她的心情好一些，給此行增加一些浪漫。似乎只有這樣，他歉疚的心里才能得到平衡。他們過了一條河，手牽手走在林蔭道上，一副很甜蜜的樣子，跳跳蹦蹦進入了公園。公園里人不多，只有一些老人領著孩子這兒瞅瞅，那兒轉轉。他們興奮地向公園的小湖奔去，誰料站在湖邊看，湖里的水不但不清澈，還臟兮兮的，水面上好像漂著一層油，臭乎乎的氣味撲鼻而來。他們跟著一伙人去動物園看，動物園其實沒有多少動物，十幾只猴子被圈在山崖下的一個大坑里，被人逗惹得有的爬在半山上，有的在做著各種動作，實在可愛。猴子就是太瘦了，瘦骨嶙峋，似乎幾年沒吃過東西。在另一個大鐵網里，幾只孔雀撲棱棱飛，好像希望游人關注它們，游人站在它們的周圍，它們如同相約好的，蹲下去同時開屏，展示自己的風姿和美麗。公園的師傅說：它們平時不開屏，你們的運氣真好！徐儷臉上綻放出迷人的笑容。她手往半山上一指說：看，那兒有座廟！

張平安說：上去看看。

這座廟依崖而建，只露了門臉和翹起的房檐，房檐古香古色，好像年代已經很久遠了。它的大部分身子藏在天然的洞穴里，要到它跟前去，得在山上的小道上繞一個圈兒，還要過一座吊橋。他們興沖沖地上了山，往下看，才驀然感到身處于危險的境地，因為小徑有一尺寬，一邊是山，一邊是崖，崖下雖然只有十多米深，但也會讓人渾身發抖。吊橋在兩山之間，有二十多米長，兩邊的山峰像是刀削斧劈的。橋是用鋼絲繩繃在空中，上面鋪木板搭成的，要過橋，必須抓住橋邊的鐵護欄。他們一走上吊橋，腳下就晃動起來，兩個人手挽著手，各自抓住護欄，幾乎是走一步，停下來喘口氣，再往前挪一步，走了半天才過了橋。在廟里菩薩像前上了香，徐儷跪下來虔誠地磕了三個頭，嘴里念叨著菩薩保佑我們幸福的話。

那天，他們在菩薩廟還抽了簽，臉色紅潤的女住持認真地看了簽，說你們是上上婚啊，祝福你們白頭偕老！徐儷似乎很滿意這一結果，給功徳箱塞了十元錢。夕陽西下時，兩個人歡天喜地下了山。

十二

從銅城回來后，張平安和徐儷去市場買了鍋碗瓢盆和米面油鹽，像許多臨時團聚的礦工夫妻一樣，用煤油爐做起了飯，儼然過起了家庭生活。

老馬和另外兩名工友看張平安有了長期占領宿舍的跡象，便嘴里嘟囔著各自尋找有閑床的房間，搬走了。老馬搬完自己所有的家當，手伸在張平安面前，說你們結婚了，給人發幾個喜糖，讓人心里甜蜜甜蜜。張平安嘿嘿笑了，笑得有些調皮，笑得有些靦腆。徐儷臉騰地紅了，說馬師傅，我們咋能就這樣結婚呢，結婚要擺酒席，到時候一定請你喝酒，少不了給你們發喜糖。

次日，老馬又回到宿舍，吞吞吐吐了半天說，他想把墻上張瑜的畫兒帶走。

張平安說：這是我買的啊。

老馬的厚嘴唇嚅動著，有些不好意思地說：我看她習慣了。

徐儷笑了說：好，你帶走吧。

在張平安的幫助下，老馬輕輕揭下了畫兒，喜滋滋地走了。

那時候，企業不像現在這樣給職工留有“夫妻宿舍”“夫妻公寓”，家屬要在礦上小住一段時間，住的地方全靠自己想辦法解決。怎么解決？一時沒地方住，就只好住在單身樓，隨后再尋找長遠的住處，這樣一來，同宿舍的工友就只能到別的宿舍“打游擊”或加塞兒睡覺。

張平安鄭重地跟熊區長說了這件事。他說，他們兩廂情愿，都同居在一起了，就是丈母娘家不認他，想領結婚證，徐大拐藏了戶口本，也領不成。問這事咋辦？熊區長抽完一根紙煙，把煙頭狠勁往地上一扔，說還叫徐大拐把人給固住了？婚姻自主，領不了證先過日子。如今搞改革開放，可以先斬后奏、先上車后買票。張平安長長的松了口氣，心里似乎踏實了許多。熊區長手在桌子上拍了拍，說可是有一點，你結婚要請大家喝場酒，萬一日后徐大拐尋事，大家就可以給你們證明了。否則，派出所抓你非法同居，我們可不替你說話。

辦公室發出哈哈哈的笑聲。

張平安沒想到熊區長為他想得這么周全，激動得連連給區干部遞香煙，并局促地深深鞠了一躬。

待客那天，張平安早早通知了區隊干部和工友，和徐儷去一家飯店買了十個素凉菜，又到市場買了幾盒香煙、四瓶酒、水果糖、涼肉、豬耳朵，準備讓工友們美美喝一回。似乎工友們喝酒喝好了，他們的事就辦圓滿了。他們打問來打問去，在帶家屬的鄰居那兒借了兩個小飯桌，把肉切了，調好菜，并一一擺上桌。張平安特意打開錄音機，讓費翔唱起了《冬天里的一把火》。下班后，熊區長等區干部和工友們呼啦一下擁進了屋子，來賀喜了。他們嚷嚷，婚房不像婚房，今天不能讓費翔唱，要讓鄧麗君唱《甜蜜蜜》，《甜蜜蜜》聽起來有意思。孟三立即翻出一個磁帶換上了，鄧麗君的歌聲霎時彌漫開來，加之照進來的夕陽，屋子里變得溫馨而亮堂，大家抽香煙、吃喜糖，仿佛心里也甜蜜起來了。

海亮來單身樓晚，一進門，他變魔術似的拿出三個紙剪大紅囍字，把一個貼在門上，一個貼在床對面的墻上，一個貼在床頭的墻上。好像有囍字烘托，大家都喜起來了。熊區長夸海亮心細，說把囍字貼上，這屋子就像個婚房了。海亮自豪地說：這是我媽的手藝，她是剪紙大師哩。大家都說好！

大家屁股下墊磚頭圍在兩個桌子周圍，全都端起茶杯和碗咣的一碰，熊區長說了句，祝賀“一把火”娶“甜蜜蜜”，就算開席了。他們掄圓筷子狼吞虎咽，一會兒就把肉吃得差不多了。便開始打關喝酒、猜挙行令，五魁首啊六六六啊、哥兒倆好啊喊得山響，把整座樓都吼得抖動起來。

喬大嫂來干涉了，熊區長粗聲大氣招手，說老喬，來來來，咱倆喝個交杯酒。

喬大嫂說了句老不正經，轉身就走，有人把徐儷用的胭脂還是抹在了她臉上。

屋子里轟的發出笑聲。

天黑定了，酒快喝完了，菜也吃完了，張平安怕晾了場，忙到樓下小賣鋪買了幾瓶梨罐頭，兩瓶酒，幾袋咸菜掂上了樓。徐儷埋怨張平安，說這菜太簡單了。熊區長瞪圓了血紅的眼睛吼道：只要有酒，啥菜都行，下井人不講究。

大家紛紛給區干部敬酒，說借花獻佛，謝謝領導平日里的關照。熊區長接過海亮遞上來的酒咕咚喝了，抹了把嘴，說啥照應不照應的，我這人脾氣不好，平日打罵你們，你們甭往心里去就行了。我總想著，你們都和我的兒子一樣，不能讓你們少胳膊沒腿，落個囫圇不全啊。大家的臉都變得僵硬，表情不活泛了，屋子里驀然間有了沉重的氣氛。

老馬笨拙地端了酒敬熊區長，也說同樣的話，熊區長說：你甭轉移話題了，今日是“一把火”?的大喜事，讓我先把“一把火”?兩口子的喜酒喝了。

張平安倒杯酒雙手遞給熊區長，熊區長爽快地接過去喝了，說“一把火”，?成了家，就有“拖掛”了，就要多出勤掙錢養好這個家。張平安鄭重地點點頭。

徐儷給熊區長敬酒，熊區長說：希望你和“一把火”?越燒越旺，能早日生個大胖小子，給礦上作出大貢獻。

就這樣，簡簡單單，張平安和徐儷就算把婚結了。

在井下，大家議論張平安的婚姻，說這小子交了好運，唱首歌就掛了個姑娘，撿了便宜。

有人說：米面的夫妻，酒肉的朋友，他們是因唱歌走在一起的，說不定幾天就散伙兒了。

十三

“一把火”和“甜蜜蜜”?公開同居了，這件事像下山風在巴掌大的礦區吹來吹去，很快吹到了徐大拐耳朵里。徐大拐坐在街頭又“我日他的，我日他的”罵開了，他的罵沒有明確的目標，似乎只有用這種方式，才能發泄心中莫名的怒火。他沒料到，自己不同意女兒嫁給一個礦工，卻造成物極必反的局面，逼得女兒和張平安過在了一起，好比雞不吃食，你越打它越跑，飛上樹是一個道理。你攀個高枝還好，是老徐家的光榮哩，可你偏和他鬼混在一起，唉，咋說呢，給人說了丟人，不說也丟人，這是我哪輩子造的孽啊。不是礙于坐在大街上，徐大拐真想在自己的老臉上扇兩把。

這天，徐大拐坐在街上心亂如麻，就不掙錢了，他把釘鞋的工具收拾停當，一瘸一拐回了家。

徐大拐一走進自家的小院，就“我日他的，我日他的”罵開了，罵得唾沫星子亂飛，罵得雞犬不寧，罵得房子似乎都要坍塌了。老婆吳春花拿了鋤頭要到菜地去干活兒，見老頭子滿臉怒氣，像吃了炸藥，問你咋了，誰把你惹下了？

徐大拐頭一扭，慍怒地說：誰惹我，天王老子也不敢，是你寶貝閨女讓我生氣。

吳春花撲哧笑了：咋就是我閨女，她把你不叫爹？她又咋了？

徐大拐坐在凳子上，先從衣兜掏出一盒香煙，用顫抖的手指抽出來一支，叼在嘴上點燃吸，吸半截了，才說了徐儷和張平安住單身樓的事。

吳春花有些不相信，睜大眼睛吃驚地問：你聽誰說的？

徐大拐說：礦上的人都在議論哩，誰說，只有你不知道，滿天下的人都知道了。

吳春花氣得臉一會兒發紅，一會兒變紫，肩頭的鋤頭當的掉了下來，她一屁股癱坐在地上，六神無主地說：這可咋辦？這可咋辦？

徐大拐說：咋辦？她是個小貓小狗，用繩子拴著把它拉回來，她是個大活人啊，不聽話，你有啥辦法？

吳春花說：這都是叫你逼的，你不關她，她能私自找男人？

徐大拐吐了一口濃痰，說我不關她，她才跑得快哩。算了，咱權當沒生她養她，和她一刀兩斷，劃清界線，不認這個女兒了。

吳春花哇的哭出了聲。

從此，每每有人在徐大拐跟前說起“一把火”和“甜蜜蜜”?的事，徐大拐就會說：她不是我閨女。

兩個月過去了，徐大拐沒有見過閨女，似乎他真要和閨女一刀兩斷了。其實也不是沒見到，女兒天天上班要從市場上過，他總能在熙熙攘攘的人流里搜尋到她，以前，無論女兒擠在多么稠密的人群里，他也能發現那張熟悉的面孔。女兒和他生活了二十年，她的一顰一笑、即使一個眼神都刻在了他的腦海里，他現在只是不樂意看見她罷了。有幾次，看見女兒從身邊經過對自己張望，他就故意把小鐵錘掄得當當響，似乎在低頭專注地釘鞋，回避了。嫁出去的女，潑出去的水，徐大拐認為，既然他把話撂出去，不認這個女兒了，要再和女兒親近，就等于說話不算數，自己打自己的嘴巴，這和好馬吃了回頭草一樣。人說女兒是爹的“小棉襖”，他把“小棉襖”扔了，看是不是能凍死。他不能做沒有骨氣的男人，讓人小瞧，說到做到，哪怕讓自己的心里流血，也要顧全臉面。人在世上，活的就是臉面。

實質上，徐儷也在為因魯莽而做出的叛逆行為感到內疚，每每看見衣衫陳舊、頭發斑白的爹坐在街上，掄起小鐵錘砸著，嘴咬線繩綴鞋，心里就會涌上一股酸楚。她覺得對不起爹，不該在家里最困窘的時候離開，沒有盡到做女兒的責任，替爹娘分擔憂愁。但她又不能容忍爹要把她和心愛的人分開，她認為，既然當了礦山的女人，她就會像娘一樣，和當礦工的男人同甘共苦。有幾次，她欲走上前，替爹擦把額頭的汗，給爹端一杯水，又怕爹呵斥，讓她下不了臺。她想，抑或只有時間才能抹平他們父女間的溝壑。

有天，徐儷下班路過市場，聽到有個聲音喊姐、姐，她轉過身見是背著書包、滿頭大汗的弟弟徐寬。徐寬走在她跟前滿臉欣喜，說他剛放學，他有好久都沒有看見姐姐了。曾有好多次，他站在小工廠的門口等候姐姐，也沒見到姐姐，想進去，門衛不讓。他常做夢夢見姐姐。說著淚珠就在眼眶中打起了轉兒，一副可憐巴巴的樣子。徐儷摸著弟弟的頭，問起家中的情況，娘可好？徐寬說：娘常在家中念叨姐姐，說姐姐把娘忘了，不回家。娘提到姐姐就哭，哭得眼睛都紅腫了。前幾天，他逃學，娘手戳著他的腦門子罵，說娘就指望你了，你可不能像你姐一樣不爭氣，沒肝沒肺。徐儷抱著弟弟說：你要聽娘的話，好好讀書，不要惹娘生氣。徐寬說知道了。她掏出二十塊錢給弟弟，讓弟弟回家交給娘。

徐儷知道，她忽然離開了娘，娘肯定不習慣，心里不好受。娘受了幾十年苦，操持這個家不容易，她不能讓娘傷心。幾天后，她徑直來到自家的菜地找到了娘，一邊給娘幫忙干活一邊和娘說話。她走時又掏出五十塊錢遞到娘手里，特意說明這是張平安讓給的。

十四

張平安兩口子在單身樓住了兩個月后，決定在“黑戶村”蓋間房子，搬出去住。他們利用工余時間，先在東崖半山坡橫七豎八的油氈房中間尋找了一塊空地，和“黑戶村”?許多人一樣，在垃圾場揀了廢棄的磚塊、木料，就開始蓋房了。每天一下班，張平安兩口子就往東崖跑，因為他們要提早到工地，到坡下的水龍頭上接水和泥，用瓦刀把廢舊磚上的水泥剔除，備好當天用的建筑材料，等海亮和孟三來了才能砌墻。海亮復員后曾在礦上的大修公司干過臨時工，提過幾天瓦刀，而孟三在農村老家時就是掄瓦刀的匠工。有這兩個人當大工，張平安兩口子當小工，墻一天天就砌起來了。盡管每天都感覺到累，但因為有歌聲陪伴，他們的心里甜滋滋的。上梁封頂那天，熊區長帶了七八個人來了。他們有的上墻架梁，有的在地上遞木料，還有和泥的、打雜的，現場熱火朝天。架上最后一根梁，有人發現木頭中間貼著一塊紅紙，上寫“吉星高照”的字樣。海亮說，這是當教師的爸爸寫的，爸爸說了，大小的建筑在建設中都要圖個平安吉利，都要把土神安頓好，安頓好了，土神就會保佑主家平安無事。他還拿出一串鞭炮燃放，噼里啪啦的鞭炮聲在半山坡的上空回蕩，許多人前來圍觀，當鄰居們得知，要與他們為鄰的是“一把火”?和“甜蜜蜜”時，?甚是驚奇。因為在他們的心目中，能把歌兒唱得那么好聽的人就應該住在樓房里。經過一個下午的突擊，兩間房子就蓋起來了。張平安站在新蓋的房子前，心里油然生出一種自豪感，他好賴有自己的家了。晚上，他把大家又請去喝了一場酒，工友們都喝得心里暖洋洋的。

搬家那天，工友們幫張平安兩口子背著鋪蓋，扛著箱子，提著鍋、盆和大包小包浩浩蕩蕩上了山，像“黑戶村”?人娶媳婦似的，就是這個媳婦沒有值錢的嫁妝。孟三捷足先登，手提一路唱歌的錄音機。張平安兩口子在宿舍仔細搜羅;徐儷在墻角里的紙箱發現了從娘家穿來的紅皮鞋，鞋上沾滿灰塵，她用布條擦了又擦，用報紙包上了。徐儷是個懷舊的人，哪怕穿過的一雙鞋、用過的一個小物件，都和她的手足一樣難以割舍。

兩口子來到半山坡的新房前，孟三正在燃放鞭炮，大家高興得如過節一樣。鞭炮聲似乎在告訴鄰居：“黑戶村”又添了新成員。

他們總算有了容身之地，有了屬于自己的房子。工友幫忙，他們當即挽袖動手，把屋里屋外打掃了一遍，支起了床板、木箱，在新盤的爐子里生了火，生上鋁鍋，一會兒，屋子里就有了暖意，有了家的味道。門是用幾塊板皮湊合釘在一起的，松松垮垮，縫隙大的從外面能照見屋里的人。窗子是別人扔了撿來的，上面還留著糨糊粘的報紙。他們用鐵絲在屋里一人高的空中繃開來，權當用報紙作了頂棚，遮擋屋頂落下的灰塵。用報紙糊了窗戶和門上的縫隙。以低價買來了工友的一個舊寫字臺和柜子。屋子里有了家具，家就更像個家了。后來，他們還對巴掌大的院子進行了整修硬化，給接連上山路的半坡上修了臺階，用磚鋪就，用板皮釘做了一個柵欄門，隔開了外部的世界。又續了一間房、一個單獨的廚房，客廳與臥室分離，他們算是和家屬區的人一樣住上了“單元房”。春天里，徐儷把山墻外的一塊荒地翻了，種上了茄子、大蔥、豆角、西紅柿、辣椒、菠菜、南瓜等蔬菜，將它變成了菜園，菜園里紅是紅、綠是綠，架上吊的、地上趴的都有了。不用花錢，他們頓頓都吃上了鮮菜。

有了妻子，張平安心里有了牽掛，每天一下班，他便急匆匆往家里趕，一進家門，就打開錄音機，在歌聲中或幫妻子干活，或和妻子坐在一起吃飯。末了，就幫妻子干干家務，在磚石鋪的下山路上挑水、挑煤、買米買面買醋打醬油，過起了尋常人家的日子。工友們都說：張平安學會戀家了。是啊，盡管家中清貧，有美麗的妻子陪伴，他們的日子過得簡單，過得開心，他對未來也充滿了熱切地期望。因為家是他溫馨的港灣，是他心靈的驛站，每當從潮濕的礦井里出來，看見坐落在半山坡的油氈房，一踏進自家的小院落，他心里就會產生溫磬、妥帖的感覺。他要經營好這個家，把這個家建設好。

十五

采煤六區工作面發生冒頂的消息是徐儷挑水時得知的。她家的房子下面有個平臺，自來水只通到那兒，每到放水時間，“黑戶村”?的居民都在那兒挑水，挑水的人中有職工家屬，也有在家休息的職工，井下地面上班的人都有。接水的時候，他們就談論各種話題，礦上許多的事都是從這兒傳播開的，等于這兒就是個信息中心。大家正在排隊接水，井口驀然傳來救護車凄厲的呼叫聲，他們不由得向山下望去，似乎想知道車上的人受傷重不重。因為救護車在井口出現，就意味著井下出了事故，發生事故輕者受傷，重者死亡。不管是受傷還是死亡，可能都和身邊的人有著牽連，不是他們的丈夫便是她們的兄弟、兒子或老鄉。救護車的呼嘯聲總是刺激著礦區每個人的神經。但他們在礦山年復一年生活，神經似乎已經麻木了，不愿意把傷者或死者和自己的親人聯系起來，默默地在心里祈禱，但愿救護車上的人只是受了輕傷。

就在大家神情凝重的時候，一個穿工作衣的男人從平臺下走過，上面的人和他打招呼，他說不好了，井下出事了。上面有人問：哪個區隊？穿著工作衣的男人說了句采六區。

徐儷聽到采六區三個字，雙腿禁不住就軟了下來。水往桶里嘩嘩淌，都溢出來在地上蚯蚓似的爬，不是有人提醒，她還在向井口方向張望。后來，她硬是強掙著把一擔水挑上了山。

徐儷正在吃午飯，礦工會趙副主席和魏老師走進了門。趙副主席能上她家，她就知道沒有好事，頭就嗡地響開了。因為有一次丈夫在井下把腿擦傷了，住了幾天醫院，趙副主席沒來，魏老師也沒到她家來。她忙給他們讓座，他們坐下了，趙副主席神情悲戚地說：采六區發生冒頂事故，三個人受了重傷，經過全力搶救，還是沒有救過來……這一噩耗像有人用棍子猛打在徐儷頭上，她蒙了，頓覺天昏地暗，一頭栽了下去。

徐儷睜開眼睛的時候，發現自己躺在病床上，耳畔蕩漾著鄧麗君天籟般的歌聲，陽光透過窗戶照在她的臉上，空中的吊瓶亮閃閃的。坐在床邊的魏老師臉上呈現出慈母般的神情，說你昏迷了三天，可把我嚇壞了。我們想了好多辦法，還是鄧麗君的歌聲喚醒了你，蘇醒就好了。魏老師問她吃東西不？她似乎沒有聽懂。問她喝水不？她還是沒有反應。她覺得腦海里一片空白，沒有任何意識，世界對于她來說，似乎停滯不動了。只有鄧麗君的歌聲像春風般從她的腦際掠過，宛如一股春水，滋潤著她冰凍的心。

吳春花端著雞湯來了，她輕輕地走進病房，把鋁缽放在床頭柜子上，看著女兒憔悴的面容，眼睛發潮了。她湊近女兒耳朵說：妮子，妮子，娘給你喂幾口湯好嗎？聽見娘的呼喚，徐儷的眼睛閃動了一下、兩下，隨后，幾滴眼淚珍珠般涌出了眼眶，干裂的嘴唇動了動。魏老師高興地對吳春花說：還是娘親，你一來，她就有了反應。于是，倆人把徐儷扶了起來，給她的后背墊上被子，吳春花開始一勺一勺給女兒喂雞湯。

徐儷好像不知道自己是什么時候到這兒來的，為什么要到這兒來？她目光呆滯的躺在病床上，腦子里只有歌聲，只有丈夫擁抱她的情景。他好像是剛剛擁抱過自己，她的身上似乎還留著他的氣息和體溫。

發生事故的頭天夜里，徐儷早早喚醒熟睡的丈夫，把做好的油潑面端給他吃了。因為他上的是夜班，一定要睡足吃飽，才能在井下對付一個晚上。張平安穿好外套要上班去了，先是走出門，又折回來說忘帶鑰匙了。后是走在門口又停住了腳步，朝著妻子笑，徐儷說你笑啥，快走啊！張平安卻撲上前去，猛地抱住她，把她抱得緊緊的，似乎一松手，她就會丟了。她覺得他就是這樣溫暖了自己，把她由一個懵懂的少女變成了女人。

徐儷想，他對自己依依不舍，是不是有什么預感，自己為啥不擋住他呢？難道冥冥之中就決定他們夫妻就此訣別，陰陽兩隔？

戰士在戰場犧牲了，可以追認為烈士，因為他們保家衛國;礦工死在井下，雖然同是因公，卻享受不到烈士的待遇。對于死亡職工，礦上處理的辦法有兩種，一種是應家屬的要求送回老家，一種是安葬在陵園。礦上專門在山坡上修了陵園，安葬這些死亡的礦工，一是集中安葬，在安全上起到警示作用，二是便于家屬祭奠。

張平安的父母從家鄉趕來了，他們在太平間見了兒子一面，大哭了一場，被安頓在招待所住下來。至于兒子的安葬問題，他們拿不定主意，希望能征求兒媳的意見。

趙副主席來到了醫院，他是分管撫恤工作的，對這類事已經習慣了。他先問了徐儷的身體康復情況，然后給徐儷講礦上的撫恤政策，徐儷似乎對于安排家屬的工作和賠償的事都不感興趣，只說把丈夫埋在礦上，就昏了過去。

本來，老張兩口子想，兒子一死，兒媳和張家就沒有關系了，因為兒子結婚只有一年多，沒有留下一男半女。徐儷和張家的緣分就算完了。頭天晩上，老兩口商量，一是要爭取給他家一個招工指標，二是爭取一些賠償金。如今兒媳這么說，就說明兒媳心里還有兒子，老兩口也不好再說什么了。安葬了兒子，他們就強忍著悲痛回了農村。

十六

半個月過去，徐儷踏進半山坡的小院，忽然有了恍若隔世的感覺，她不敢相信眼前的油氈房就是自己的家，就是他們住過的房子。在這間房子里，他們曾擁有過甜蜜的生活，曾有過歡聲笑語和歌聲。可現在房子依然在，院子里卻是死樣的寂靜。一只金黃色的小鳥在桐樹枝上跳來跳去，嘰嘰喳喳，好像它不怕冷清，玩得很開心。若在以前，徐儷聽到鳥叫聲會笑逐顏開，就知道丈夫要回家了，鳥兒給她報信，會站在院子里向山道上張望。但今天，她卻禁不住淚眼朦朧。

似乎是在一夜之間，徐儷的青春逝去了。她的臉上沒有了往日快活的神情，也沒有了銀鈴般的笑聲，眼角很快有了細密的皺紋。她天天啜泣，感覺頭頂的天塌了，她的世界變成了一片漆黑，甚至有了萬念俱灰的感覺。她感到孤立無助，感到絕望，甚至連死的心都有了。她想和心愛的人共赴黃泉，給他做伴，和他一同快樂的唱歌。她不能接受丈夫離去的現實，但屋里冰冷的家具和錄音機卻在告訴她，它的主人再也回不了家了。丈夫好比一把傘、一棵樹、好比一輪太陽，能給她遮風擋雨，能給她綠蔭，能給她溫暖，如今丈夫一死，就把她徹底暴露在了青天下面，扺擋陽光炙烤和風雨的吹打就全靠自己了。她不明白自己的花樣年華為何曇花一現？有一天，正在她胡思亂想的時候，忽然感到腹部蠕動了一下，這才意識到肚子里還懷著孩子，孩子好像對她的想法很有意見，用小腿在肚子里亂蹬，蹬得她鉆心的疼。孩子似乎在用這種方式提醒她：你不想活了，我沒有媽媽怎么辦？我沒有媽媽怎么辦？做母親的神圣的情愫在她心里倏忽升騰，她想，孩子是上天賜予她的禮物，是丈夫留給她唯一的寄托和念想，是丈夫生命的延續，她不能辜負了蒼天，不能辜負了丈夫。她記得，丈夫得知她懷孕后是多么高興啊，他拉著她坐在床邊，頭趴在她的身上，伸手在她的肚皮上摩挲，似乎要從她的心跳聲中諦聽、感受胎兒的動靜，一會兒說聽到了，他在叫媽媽呢，一會兒說聽到了，他在叫爸爸呢。倆人就會笑成一團。在一段日子里，孩子成了他們掛在嘴邊的重要話題，每次下班，他都要在她的肚子上摸一摸，說孩子又動了、又動了。沉悶的屋子因此會生出歡聲笑語。他們甚至還決定，要在字典里給孩子找最好的字做名字，但沒有找到那個字，丈夫就離去了。丈夫不在了，他們愛情的果實還在，有孩子陪伴，活著就有指望。于是，她像一只受傷的羔羊，一棵被風霜吹打過的白楊樹，又活蹦亂跳，變得生機勃勃，該干什么干什么了。

白天，她照常去小工廠上班，回家挑水、做飯，鄰居們發現，經歷了一次事故，徐儷瘦了許多，也憔悴了許多。吃飯的時候，她就打開錄音機，給丈夫盛一碗飯供在桌子上，讓費翔唱起來。在她的眼里，丈夫并沒有離去，仍在井下上班，在趕往回家的路上。晚上，她打開錄音機，讓丈夫的歌聲陪她入眠。

這期間，區干部和工友們去了她家幾次，他們去了都是噓寒問暖，搶著幫她掃地、挑水、挑煤，在菜地里鋤草，什么活兒都干，就是沒人再搶開錄音機了。似乎那錄音機是永遠的痛，是塊傷疤，觸摸它，就會引起徐儷痛苦的回憶。

張平安出事后，徐儷的父母曾勸女兒重新嫁人。徐大拐想，女兒是二婚了，可找不下個好的，找個一般人也行，改了嫁，她就有個囫圇家了，她就能從陰影中走出來。女兒整天淚水滿面算個啥。徐儷說，她肚子里有了張平安的孩子，孩子已經七個月了，她要生下來。吳春花說：如今醫學發達，說打胎就打了，又不是以前，想計生沒辦法。并舉例說，鄰居方家的姑娘跟礦上的一位領導好，聽說都打了三次胎了，人家還當大姑娘哩。徐儷說：這是平安留下的骨血，我不能打胎。徐大拐不屑地說：那是私生子，是孽障，他爸死了，要他干啥？吳春花也苦口婆心地對女兒說：人死如燈滅，平安不在了，你還要活下去呀。不留孩子對你有好處，二婚改嫁，男方會嫌棄女方帶的孩子，兩口子面合心不合，擰不成一股繩，為啥？男方會認為女方的孩子是他的累贅和負擔。所以許多女人改嫁，不得已，都將孩子寄養在娘家。又說：如今改嫁是自由的，女人嫁十個八個男人也沒人干涉。況且你跟張平安結婚，壓根兒就沒有領結婚證，法律上是不承認的。可無論母親怎么舉例子、打比方給徐儷做思想工作，她都是搖頭。

其實在徐儷的心里，知道再嫁個人順手一抓就有了，而要找一個心里有團火，她愛愛她的人并不容易。因為張平安像一把火，融化了她冰凍的心，像陽光照亮了她心靈的整個世界，像一股春風，催開了她的愛情之花。哀大莫過于心死，她心中愛的火焰熄滅了。她已無心再談婚論嫁。在她的面前說改嫁的事，就等于給她的傷口上撒鹽。她心里容納不了別人。父母說的次數多了，徐儷說：你們是在剜我的心頭肉，逼我死呀。她就會昏厥過去。

徐大拐想，這個遺腹子就像張平安的魂靈，把女兒纏住了，把女兒害慘了。先前，張平安糾纏女兒，張平安死了，又留下個孩子要女兒撫養，徐家好像上輩子欠了張家似的，啥時候才能還完？他心里明得跟鏡子一樣，知道女兒心里仍裝著張平安。他對老婆說：咱把該說的話都說了，她不聽有啥法。她這是一條道走到黑，是一根筋，無可救藥了。咱認了，她的罪讓她受吧。

每每聽到男人的這些話，吳春花就抹眼淚，似乎再也找不出什么良藥能拯救女兒。

在省城上大學的徐寬放假回到礦上，父母將姐姐的生活現狀說了，希望他能說服姐姐改嫁。徐寬拿了許多好吃食去“黑戶村”?看望姐姐，走進姐姐家的小院，只見姐姐在費翔的歌聲中，坐在凳子上，正在飛針走線縫嬰兒的衣裳。她縫得那么認真，那么仔細，那么從容，春日的陽光像金子般映在她臉上，臉上呈現出圣母般的神情。徐寬都有些不忍心打攪姐姐了。他回家極力說服父母，要尊重姐姐的選擇。

十七

徐儷仍住在半山坡的油氈房里，本來，礦上給她安排了東崖家屬樓的房子，她讓給海亮了。因為海亮要結婚了，家中是兩室一廳的房子，有父母和弟弟住不下了。另外，徐儷覺得住在原來的房子里，熟門熟路，逢年過節，丈夫的魂靈回家就不會走錯道了。她覺得油氈房好比是一個相冊，保存著他們昔日在一起度過的甜蜜日子，保存著昔日一個個生活的瞬間。她守著油氈房，似乎就保留住了他們在一起度過的美好時光。寂寞的時候，她就打開錄音機聽丈夫唱的歌，好像丈夫還在陪伴著自己。

人是在一夜之間成熟的。張平安在世的時候，家中大小的事都是丈夫操辦，徐儷只當甩手掌柜，好像從來不知道生活有多么煩惱。丈夫忽然離去，凡事都得她操心了，而她卻將一切事都安排得井井有條，恰到好處。這不但令別人詫異，就連她也驚嘆，原來自己還有如此能力。

徐儷的肚子大了起來，身子笨拙得干不成活了。工友們常常下了班就去幫她挑水挑煤，干一些體力活兒。孟三和海亮跑在最前面。因為他們覺得：徐儷不但是他們心中的女神、歌手，是他們崇拜的偶像，更是他們的嫂子。哥哥歿了，頂替哥哥干活是天經地義的事，是理所應當的事。但正應了寡婦門前是非多的話，常有人指指點點，傳出是非話來，徐儷不讓他們來了。她給張平安家寫了信，說了自己將要坐月子的事。幾天后，婆婆就來到了礦上。一個月后，徐儷生了，生了個大胖小子。婆婆抱著孩子讓徐儷看，說除過他的眼睛和你的一樣大，一樣明亮水靈，他的鼻子、嘴巴都像平安，活脫脫就是個小平安。徐儷便給兒子取名念平，寄托對亡夫的懷念，寓意他一生平安。她要一心一意把兒子養長。孩子滿月那天，工友們都來賀喜，他們猜挙行令，盡情地喊，盡情地鬧，似乎只有這樣，才能驅逐張家悲涼的氣氛，才能趕走籠罩在徐儷心頭的陰霾。

一天天過去，看著牙牙學語的念平，徐儷就似乎看見故去的丈夫，心里有了慰藉。

按照相關政策規定，礦上給徐儷安排在礦燈房上了班。礦工下井前，要到燈房領礦燈，升井后，要把燈交到礦燈房，礦燈房的女工們要修理礦燈、給礦燈充電。這工作看起來單調、枯燥，但年復一年，月復一月，女工們卻干得一絲不茍，認真仔細。因為礦燈充不飽電，礦工在深不見底、黑洞洞的井下沒有光亮，就寸步難行。所以說，她們給礦燈充電，也等于在給礦工充電，給男人們送去光亮。

礦燈房是礦工下井前最后接觸女人的地方，也是礦工升井后首次和女人接觸的地方。這兒人多嘴雜，男人們什么話都敢說，什么玩笑都敢開。剛上班的時候，面對男人們的挑逗，徐儷有些不習慣，臉紅心跳，后來她就學姐妹們的樣子，順著男人的話說，讓他們嘴上占個便宜，得到一些心理上的滿足。因為她看見穿著黑得發亮、硬邦邦工作衣的礦工進了深不見底的礦井，就會想起死去的丈夫，覺得他們每天下井都面臨著危險，應該對他們寬容一些。和她一同在礦燈房上班的李紅英說：在男人堆里上班，狼多肉少，你可要有防范意識。徐儷思忖，他們對姑娘感覺好，我都有孩子了，能有誰稀罕。

這天上夜班，徐儷和姐妺們一樣趁著礦燈充電的時間，正抱頭趴在桌子上睡覺，忽然，她感到有人在自己的胸脯上摸。她像被蝎子蜇了，驚叫了一聲，揉著惺忪的眼睛，看見頭發稀疏的周隊長手中夾著香煙，正要轉身離去。徐儷聽說過隊長的老婆病死了，想再婚，找不下合適的。可她沒想到，隊長能打她的主意。她問你干什么？周隊長干笑了一下，說我干啥，我在檢查哩。徐儷站起來呵斥道：你耍流氓！周隊長沒想到看起來孱弱、順從的徐儷能指責他，他嘿嘿笑了，說你咋能在崗位上睡覺？徐儷知道，礦燈房的人上夜班都是這么打發瞌睡的，顯然，周隊長是在找借口搪塞，掩蓋自己的齷齪行為。她潸然淚下，手指著周隊長的腦殼說：你欺負我孤兒寡母，我要告你。周隊長灰溜溜走了。

事后，徐儷把這件事說給了李紅英。李紅英告訴她，周隊長曾跟許多女工動過手腳，還把一個女人的肚子搞大了。去年在燈光球場，周隊長趁人多，摸一個廣播員的乳房，當眾挨了一巴掌。

周隊長挨了徐儷的罵，并不死心，因為他覺得死了丈夫的“甜蜜蜜”?是塊肥肉，對她垂涎已久了。有一天，徐儷找他請假，乘辦公室沒人，他猛然抱住徐儷說：“甜蜜蜜”，?我最愛聽你唱歌了，你只要跟我好，我掙的錢全給你，也會讓你住上家屬樓。徐儷推開周隊長，說你是干部呀，我咋能高攀，你該去機關樓找廣播員。周隊長蔫了。

十八

徐儷在礦燈房上班，不但能碰見熊區長，還常能看見孟三、海亮和老馬等人。

熊區長每每領了礦燈，卻遲遲不離開發礦燈的窗戶，他總要問問徐儷家的生活情況，稱徐儷有什么困難，盡管說，他發動人去幫忙。因為在熊區長看來，張平安的死，與他有不可推卸的責任，總覺得虧欠了徐儷什么，能給張平安家幫上忙，心里就會好受一些。

海亮常問徐儷還唱歌不？說唱唱歌心里就暢快了。再是要問念平的學習情況，說念平記性好，將來一定能考上大學。有一次，他告訴徐儷，休假他要帶妻子去看望念平，妻子給念平買了一身衣裳。他們還要拿幾盒新買的磁帶，讓徐儷聽。

孟三常和徐儷開玩笑，把徐儷仍叫“甜蜜蜜”，?說這樣一喊，覺得自己心里也甜蜜了。有回徐儷把礦燈從窗口遞出來，孟三接礦燈，卻抓住了徐儷的手。徐儷臉紅到了耳朵根，孟三也結巴了，說嫂子的手……綿騰騰的……真好！

老馬每次看見徐儷都是憨笑，他感覺徐儷穩重多了，也明白了許多事理，不再是那個唱《甜蜜蜜》的姑娘了。好像換了個人似的。

徐大拐兩口子想著女兒帶著孩子生活艱難，自家無力幫襯，又勸女兒改嫁。吳春花說：女人就像一朵花，開敗就不值錢了。你孤兒寡母難熬，早改嫁比遲改嫁好。徐儷卻似乎對這些話聽不進去，說：我就是累死，也要把念平撫養成人。

對女兒勸說無效，徐大拐兩口子聲稱心里窩了氣，就不和女兒來往了。有一天，徐大拐看見張平安的母親抱著孫子來到市場，讓孫子站在旁邊等候，自己在一家糧油店買油。念平的頭發留茶壺蓋形狀，中間有一撮扎成了刷子，穿著皺巴巴的舊衣裳，兩個小手臟兮兮的，好奇的東張西望，一副怯生生的樣子。他仿佛看見女兒小時候就是這般模樣。他起身一瘸一拐走到菜攤前，給念平手中遞了兩塊錢，念平扔在了地上。他撿起來說：你拿上買糖吃。念平望著光腦袋的老頭，似乎不明白他為什么要給自己錢，小嘴噘起哇地哭了。他奶奶以為孫子受了欺負，轉過身來，見是親家，忙抱起念平，給他抹眼淚說：這是姥爺呀，你哭啥。徐大拐從身上掏出五十塊錢遞上去，說親家母，我們平時也顧不上照管孩子，你拿這錢給孩子買身衣裳吧。張平安的母親死活不接，說我們過得去、過得去。抱起孩子便走了。徐大拐怔怔地望著外孫，老淚縱橫，心說：我這犟閨女咋過呀。

徐大拐回家告訴老婆，說外孫壓根兒不認自己，和他爸一個樣。吳春花打心眼里佩服親家的硬氣，對張平安的母親管外孫放心了許多。但她心里牽掛著外孫，嗔怪道：孩子不認你，說明咱和外孫不夠親近啊。次日，她便提著一籃子菜給女兒家送去了。一進門，她就把念平緊緊地摟在了懷里，貓呀狗呀念叨個沒完，眼淚簌簌地流了下來。張平安的母親說：菜家里種的有。吳春花抹了淚說：有，是你們種的，我要讓念平吃他姥姥種的菜。臨走時，她悄悄把五十塊錢塞進了念平的衣服口袋。

十九

孟三給徐儷獻殷勤，整天跟著徐儷跑來跑去，幫徐儷干家務活兒，但徐儷對他就是沒有別的想法，產生不了心動的感覺。有一次，孟三趁徐儷不注意，在徐儷胸脯上摸了一把。他想著徐儷要罵他，騰騰騰跑了，半個月不敢見徐儷。后來見了孟三，徐儷說：兄弟，摸了就摸了，你可不能有旁的想法。我要永遠當你們的嫂子。又說：我跟礦燈房的姐妹說了，讓大家都操個心，給你找個好媳婦。孟三說：你真是個好嫂子。

一年一年過去，念平一天天長大了。每年清明節，徐儷都要領著兒子，提上那臺錄音機，去陵園給亡夫上墳。在陵園，她都要打開錄音機，播放張平安唱的《冬天里的一把火》和自己唱的《甜蜜蜜》，她要讓亡夫聽到歌聲，似乎在用這種方式祭奠亡夫，又仿佛在祭奠逝去的青春。

徐寬大學畢業后，回礦上當了采煤技術員，有空閑他就去看望姐姐，給念平輔導作業。徐儷喜歡和這個充滿朝氣的弟弟聊天，覺得從弟弟的身上能學到許多知識。當初弟弟報考礦業學院，爸爸堅決不同意，認為這樣就錯過了走出礦山的機會，是姐姐支持他報考的。

幾十年過去，念平長大了，大學畢業后留在了城市。徐儷把幾十年攢的十萬元給了兒子，讓他在城里買房。念平讓媽媽去城里生活，徐儷沒有去，她執意留在了礦山，仍住在那間油氈房里。退休了，閑暇的時候，徐儷就會從箱子里取出錄音機，用手在它上面撫摸，打開聽丈夫唱的《冬天里的一把火》，似乎錄音機上還保留丈夫的體溫，那把火還在她的心里，還在熊熊的燃燒。頓時，一股暖意就會彌漫在她心頭。幾十年來， 她一直把那臺錄音機像寶貝似的珍藏著。因為她覺得，現在的人，心里缺的就是一把火。

朱百強：筆名關村，陜西眉縣人。中國煤礦作家協會會員、陜西省作家協會會員、寶雞職工作家協會理事。曾在《延安文學》《陽光》《橄欖綠》《延河》《西安晚報》《廈門文學》《飛天》等報刊發表小說。小說《王家村有個王幸福》被改編為現代戲劇搬上舞臺。出版有中短篇小說集《夢中的格桑花》。