文化轉(zhuǎn)移與碰撞的另類形式
——讀陳學(xué)然《五四在香港——殖民情境、民族主義及本土意識(shí)》

文 葉 雋

作者系同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)

“五四”的題目，自然是日久彌新。如果將其作狹隘化的理解，自然是五月四日那天在北京，可如果將眼光放開(kāi)去，我們就會(huì)發(fā)覺(jué)，上海原來(lái)扮演了非常重要的角色；至于湖南、四川、廣東等各地的運(yùn)動(dòng)浪潮，其實(shí)聲勢(shì)也委實(shí)不小；這其中，自然也不應(yīng)忽略其他各具特征的城市，譬如彼時(shí)不乏殖民地色彩的香港、臺(tái)灣乃至青島。

一

《五四在香港——殖民情境、民族主義及本土意識(shí)》一書作者陳學(xué)然頗有理論意識(shí)，開(kāi)篇即對(duì)香港史書寫三種模式做了總結(jié)，即殖民、民族主義、本土。當(dāng)然我們還可列出其他可能發(fā)展的模式，譬如轟轟烈烈的“后殖民”“后現(xiàn)代”甚至“解構(gòu)主義”等。當(dāng)然讓我饒感興味的，自然還是他對(duì)五四精神本身的認(rèn)知，他明確表示其乃“多變、多樣性甚至是歧異的”，具體言之：“‘五四’既可以是‘國(guó)家’性或‘國(guó)家’層面的，但同時(shí)又可以有在地化的‘地方性’或‘地方’層面的‘五四’。基于傳播途徑、時(shí)空文化的差異，地方層面的‘五四’不盡相同于‘國(guó)家’層面的；當(dāng)國(guó)家中心地區(qū)的‘五四’已經(jīng)偃旗息鼓的時(shí)候，地方層面的‘五四’很可能正方興未艾。”這一思路是饒有趣味的，因?yàn)樗沂境觥爸行摹迸c邊緣之間或國(guó)家與地方之間的關(guān)系，尤其是彼此的差異性；當(dāng)然可以繼續(xù)追問(wèn)的則是這些萬(wàn)變之象是如何相互作用、彼此滲透，又如何體現(xiàn)背后的道之所在的。不過(guò)，還是先看其框架結(jié)構(gòu)。作者分四章分別討論五四運(yùn)動(dòng)的思想脈絡(luò)、“五四在香港”的播散、“五四在香港”論述重探、殖民主義與民族主義之間：香港之“五四”回望與利用。最后則論述“香港與‘五四’的未竟理想”。這樣的思路非常有意思，即基本上是從中國(guó)主體的角度來(lái)考察大陸與香港的關(guān)系，而且作者非常注意一手材料的發(fā)掘，如當(dāng)時(shí)香港中外報(bào)刊中的資料就挖掘很仔細(xì)，他說(shuō)《華字日?qǐng)?bào)》對(duì)五四運(yùn)動(dòng)的報(bào)道相當(dāng)密集，細(xì)讀之下，果然如此。

香港地域面積雖區(qū)區(qū)彈丸之地，但因與英國(guó)的密切關(guān)系，已逐漸形成自身的特色和主體性。五四時(shí)代，雖然不過(guò)小荷才露尖尖角，但卻也已是山雨欲來(lái)。知識(shí)精英總是很有這種敏感意識(shí)的，香港大學(xué)的建立和發(fā)展就為此提供了一個(gè)集結(jié)地，陳君葆（1898-1982年）當(dāng)時(shí)就讀港大，日后回憶起來(lái)：“‘五四’愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的浪潮澎湃高漲，彌漫著整個(gè)中國(guó)的時(shí)候，香港也受到一些沖擊，但只是沖擊而已，仍說(shuō)不上震撼。”以陳氏這樣的知識(shí)精英和文化情懷尚且如此感受，其他人更可想而知，這種因地域距離而造成的文化疏離感仍是清晰可辨。日后追憶，陳君葆還說(shuō)：“‘五四’喊出了‘科學(xué)’和‘民主’的兩個(gè)口號(hào)。三十多年來(lái)，這兩個(gè)寶貝的東西一直在我們腦海中打滾著，真是夢(mèng)寐不忘，可是我們總不曉得怎樣才能夠把它實(shí)現(xiàn)。思想方面，剿襲了一些像實(shí)驗(yàn)主義一類東西的皮毛，結(jié)果僅足以替業(yè)已瀕沒(méi)落的樸學(xué)撐撐場(chǎng)面，夠不上談什么科學(xué)的建立；而政治方面，則拾得一些個(gè)人主義的唾余，縱使行得通，學(xué)得像，仍不過(guò)是只供資本的帝國(guó)主義的奴役而已。總觀一九二七年以后的歷史事實(shí)，我們似乎很難逃出了這樣的結(jié)綸。在過(guò)去的二十年左右的歷史演變過(guò)程中，若果不是人民，由于先覺(jué)的和干練的領(lǐng)導(dǎo)，由于時(shí)機(jī)的把握，突然發(fā)現(xiàn)了自己的偉大的力量，發(fā)現(xiàn)他自己的偉大的歷史使命，那么，到了今天，中國(guó)民族將如何掙脫了它的次殖民地的羈絆，將如何從新安排它自己的命運(yùn)，實(shí)在仍是一個(gè)問(wèn)題。”這樣就將香港置于一個(gè)立體和系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)之中，有其獨(dú)特的文化符號(hào)意義，值得追問(wèn)了。確實(shí)，對(duì)于現(xiàn)代內(nèi)地學(xué)人來(lái)說(shuō)，其香港經(jīng)驗(yàn)其實(shí)是一個(gè)有趣的標(biāo)本。在我看來(lái)，這種文化體中的子文化互動(dòng)現(xiàn)象也是饒有意趣的，尤其是香港的這種子文化是在中英雙邊互動(dòng)過(guò)程中產(chǎn)生的另類文化體。

高覺(jué)敷（1896-1993年）回憶說(shuō)：“雖曾受過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)的影響，卻沒(méi)有參加五四運(yùn)動(dòng)，在港大的生活太優(yōu)裕了。大學(xué)行政當(dāng)局安排我們同寓梅舍，人各一室，不像在北京高師時(shí)那樣擁擠，六至八人正在一個(gè)房間內(nèi)。大學(xué)課堂、實(shí)驗(yàn)室等都在香港山上，梅舍比課堂高數(shù)十米，每天下山上課。每周課時(shí)不多，重在自學(xué)。下午四時(shí)后，我常與朱光潛、朱維干兩同學(xué)上山散步。別的同學(xué)戲稱我們?yōu)槿齻€(gè)聰明人（Three Wise Men），實(shí)際上是譏笑我們?yōu)槿齻€(gè)老學(xué)究。我們悠閑自在，幾乎忘記了我國(guó)那時(shí)正處在內(nèi)憂外患、民不聊生之中！”他們這批留學(xué)港大的青年，可以說(shuō)正是五四的產(chǎn)物，因?yàn)槿绻麤](méi)有新文化的轟轟烈烈和開(kāi)啟風(fēng)氣，他們也很難走入香港這樣的“另類空間”。

當(dāng)國(guó)家中心地區(qū)的‘五四’已經(jīng)偃旗息鼓的時(shí)候，地方層面的‘五四’很可能正方興未艾

二

當(dāng)然他們還算是弟子輩的人物，一個(gè)有趣的比較則是，作為老師輩，亦即新文化運(yùn)動(dòng)代表人物的魯迅、胡適也都曾有過(guò)香港經(jīng)驗(yàn)，雖然短暫，但卻也雁過(guò)留痕，有其文化史意義。魯迅是1927年2月到港的，在香港青年會(huì)做了兩次演講。18日晚講《無(wú)聲的中國(guó)》，19日晚講《老調(diào)子已經(jīng)唱完》。日后則發(fā)表過(guò)《略說(shuō)香港》《說(shuō)香港恭祝圣誕》《再說(shuō)香港》等三篇文章。而胡適則時(shí)間更長(zhǎng)，任務(wù)更重。1935年初，港大邀胡適講學(xué)，并授予名譽(yù)法學(xué)博士。據(jù)說(shuō)，港大原有意禮聘胡適出任文學(xué)院長(zhǎng)兼中文系主任。此前港大中文系師資主要由一批前清翰林組成，教育內(nèi)容自然難免顯得陳舊落后。

因?yàn)榇舜魏m南行，顯然有著多重試探性的因素，至少港大方面是相當(dāng)重視的，按照胡適的說(shuō)法：“我在元旦上午坐哈里生總統(tǒng)船南下，一月四日早晨到香港，住在香港大學(xué)副校長(zhǎng)韓耐爾（Sir William Hornell）的家里。我在香港的日程，先已托香港大學(xué)文學(xué)院長(zhǎng)福斯特先生（D，L．Forster）代為排定。西洋人是能體諒人的，所以每天上午都留給我自由支配，一切宴會(huì)講演都從下午一點(diǎn)開(kāi)始。所以我在港五天，比較很從容，玩了不少地方。”這里的副校長(zhǎng)恐怕就是校長(zhǎng)，英國(guó)的大學(xué)體制，所謂的校長(zhǎng)（Chancellor）其實(shí)是名譽(yù)校長(zhǎng)，掛名并不管事的，真正主持校務(wù)的所謂的副校長(zhǎng)（Vice-Chancellor）才是校長(zhǎng)，而副校長(zhǎng)一般稱Pro-Vice-Chancellor。這位韓耐爾正是港大主事的校長(zhǎng)。

查胡適日記，他這一行其實(shí)并非僅為到港，而是一路行程的部分而已。1935年1月25日還有長(zhǎng)篇日記， 但下面長(zhǎng)達(dá)三月之久未記，直到4月28日才又續(xù)上。這在終生堅(jiān)持日記的胡適來(lái)說(shuō)，是比較少見(jiàn)的情況。1月25日到港后，他曾與港大文學(xué)院院長(zhǎng)福斯特聯(lián)系，“已上船。打電話給Dr．Forster（福斯特博士），他約我上山頂去談，我不能去，約他上船來(lái)談。吃晚飯后回船”。果然，“Forster（福斯特）夫婦來(lái)。他們渴望受頤兄能來(lái)港”。從這里反映的情況來(lái)看，胡適此時(shí)已經(jīng)明確推薦陳受頤（1899-1978年）出任港大中文系主任。但不太愉快的是，胡適同時(shí)讀到了《中大拒胡適·文學(xué)院教授團(tuán)昨發(fā)宣·古直鐘應(yīng)梅領(lǐng)銜》這樣一份材料。其中，寫到中大文學(xué)院教授團(tuán)，由古直、鐘應(yīng)梅等領(lǐng)銜，為拒胡案表示發(fā)出宣言云：胡適出言，侮辱宗國(guó)，侮辱廣東三千萬(wàn)人，中山大學(xué)布告驅(qū)之，定其罪名為認(rèn)人作父。

碰到這樣的事情，恐怕怎樣都是很影響心情的。以胡適其時(shí)在中國(guó)學(xué)術(shù)與文化場(chǎng)域的地位，真可謂是“如日中天”，但卻遭到中山大學(xué)的如此攻擊，尤其又是當(dāng)他南行（廣州、香港、廣西）之旅的過(guò)程中，確實(shí)是頗為尷尬的一件事情。好在胡適少年成名，久經(jīng)風(fēng)浪，仍能穩(wěn)坐釣魚船，繼續(xù)他的香港之行。

三

上世紀(jì)20年代的香港街景

香港大學(xué)建立在1911年，正與中華民國(guó)同庚，但若考慮其按照英國(guó)大學(xué)模式運(yùn)作，初創(chuàng)之際頗有崢嶸氣象，這也表現(xiàn)在用人上，譬如其中文系主任的聘請(qǐng)就是大事。此事可見(jiàn)港大一貫的認(rèn)真，從首選胡適，到最后許地山赴任，其間夾雜陳受頤、陸侃如、鄭振鐸等備選的情況，確實(shí)頗有意味。這其中一個(gè)重要背景乃是中文系的早期師資，賴際熙(1865-1937年)、區(qū)大典(1877-1937年)兩人乃是重要人物，所謂“香港大學(xué)中文學(xué)院，創(chuàng)始于1927年，初名中文系。中文系成立之初，賴際熙、區(qū)大典二太史任專席講師，仿照廣雅書院學(xué)制，所授者經(jīng)史、文詞為主”。其實(shí)早在1913年，區(qū)大典等就受聘于港大，其關(guān)系是相當(dāng)持久的。長(zhǎng)達(dá)二十余年的慣性運(yùn)作，自然不易改變。所以到了1935年前后的中文系主任選聘，乃是內(nèi)含有傳統(tǒng)向現(xiàn)代變型的關(guān)鍵舉措。胡適被作為首選目標(biāo)，其實(shí)已經(jīng)清楚顯現(xiàn)出港大校方的意向，而陳君葆顯然應(yīng)是持贊同胡適的態(tài)度的：“今晨對(duì)學(xué)生言，指出徽師的偏見(jiàn)，原來(lái)許多學(xué)生都已察出，類如程志宏專從文學(xué)立論，羅鴻機(jī)謂一比較胡適的演講與區(qū)先生的演講，便看出他們的優(yōu)劣來(lái)，這是無(wú)可諱言的，其他陳錫根早就不滿意于經(jīng)學(xué)，以為那簡(jiǎn)直是騙人的束西，甚至施爾也以為‘區(qū)老師’講來(lái)講去不外那一套話，好像是念熟來(lái)的，那末為談經(jīng)學(xué)的講，若果不變法，總不得了。”胡適的港大演講就是由陳君葆譯成英文，交給校方的。

根據(jù)陳君葆的記錄：“科務(wù)會(huì)議，……羅伯生報(bào)告。關(guān)于聘請(qǐng)陳受頤一事，已接到渠及胡適之兩方面來(lái)電說(shuō)‘不能來(lái)’，胡適來(lái)電改介紹許地山或陸侃如。陸侃如我知道他的甚少，許地山則似乎從前已有人提過(guò)了。”1935年5月10日，胡適記載：“發(fā)一電一航空函與香港大學(xué)Sir William HornelI（威廉·韓耐爾爵士），推薦許地山與陸侃如。”陳君葆又記錄：“校長(zhǎng)賀納問(wèn)我知道許地山、陸侃如兩人否，我據(jù)實(shí)以對(duì)。他又問(wèn)一個(gè)什么Mo Chien，我想不出是誰(shuí)，似乎這人不大出色。據(jù)我的意，若果陳受頤不能來(lái)，能得許地山則更佳，從前東木也說(shuō)過(guò)，有請(qǐng)?jiān)S地山的意思，但不知怎樣又復(fù)擱起來(lái)了。我不解憩棠何以說(shuō)是東木的手腕。”大概一個(gè)月后，“十點(diǎn)開(kāi)科務(wù)會(huì)議，討論依據(jù)校董會(huì)意思決定改聘許地山擔(dān)任中文學(xué)院院長(zhǎng)事，羅伯辛教授說(shuō)明了我的意兄，對(duì)于許地山的學(xué)問(wèn)資格及在中國(guó)學(xué)術(shù)界的地位說(shuō)了一番后，于是大眾遂一致通過(guò)胡適的建議”。許地山之被選擇，具有強(qiáng)烈的符號(hào)意義，正如其夫人周俟松（1899-1993年）所言：“港大中國(guó)文學(xué)課原以晚清八股為宗，教授四書五經(jīng)、唐宋八家及桐城古文。地山就任后，參照內(nèi)地大學(xué)的課程設(shè)置，分文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)三系，充實(shí)內(nèi)容，文學(xué)院面目為之一新。”誠(chéng)哉此論，要言不煩，正可見(jiàn)出許地山對(duì)港大中文系課程變革的新范式確立之意義。遙想當(dāng)年，許地山辭去燕京大學(xué)教授之職，于1935年9月5日到港大就職，不負(fù)眾望，使得香港大學(xué)的中文系終究實(shí)現(xiàn)改革，可以認(rèn)為，胡適開(kāi)風(fēng)氣，而許地山則躬行實(shí)踐。遺憾的是，許地山任職港大僅六年光陰，而且是他生命中最后歲月，從1935到1941年，許地山在港大中文系主任職務(wù)上貢獻(xiàn)良多，值得仔細(xì)研究。此期的要事之一，當(dāng)數(shù)陳寅恪寓港。作為中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)場(chǎng)域最杰出的學(xué)者和精英人物，陳寅恪(1890-1969年)的留居香港，雖然為時(shí)不長(zhǎng)，但卻甚有意義。而陳、許二人的交往又不僅是公事上的往來(lái)，也有共同的學(xué)術(shù)興趣，這就是對(duì)印度文化的高度重視。許地山雖以現(xiàn)代文學(xué)場(chǎng)域的名作家聞世，落花生之名近乎家喻戶曉，但究其本色，仍是純正學(xué)人，其早年留英，日后去印，對(duì)梵印文化有相當(dāng)深入之研究。這種情誼，在陳寅恪挽許地山聯(lián)中表現(xiàn)得最明顯：

人事極煩勞，高齋延客，蕭寺屬文，心力暗殫渾未覺(jué)。

亂離相倚托，嬌女寄廡，病妻求藥，午時(shí)回憶倍傷神。

陳君葆稱：“挽聯(lián)中以陳寅恪的一對(duì)為最親切有昧，可謂情文并至。”他者無(wú)論如何，至少此聯(lián)確實(shí)情文并茂，使人感慨猶深。若非彼此相交深厚，情深意重，也難寫出至誠(chéng)之文字。有論者甚至更高度推崇“許地山作為香港新文化奠基者的地位已為歷史所證明”，就更上層樓，在香港新文化語(yǔ)境中來(lái)凸顯許氏之意義了。在我看來(lái)，良有以也。

四

香港之所以能在現(xiàn)代世界獲得一獨(dú)特之經(jīng)濟(jì)與文化地位，固然與其“殖民情境”密切相關(guān)，英國(guó)作為宗主國(guó)的制度規(guī)定和建設(shè)意義確實(shí)非常重要；但從更長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光來(lái)看，則文化僑易過(guò)程也許更為根本，說(shuō)“民族主義”或略糾枉過(guò)正，但“本土意識(shí)”則確實(shí)極為重要。而五四在香港，其實(shí)并不僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的歷史事件或文化觀念等流動(dòng)到香港這么簡(jiǎn)單，而是具有關(guān)鍵性的思想鏈接意義的“架橋”功用，因?yàn)榫捅就廖幕c香港文化的互動(dòng)而言，往往重視不夠，作者在結(jié)論中強(qiáng)調(diào)：“百年殖民情境使香港文化無(wú)可能同一于中國(guó)大陸任何一個(gè)城市。所謂的‘夾縫性’、‘混雜性’，正是香港為每一個(gè)時(shí)代南來(lái)者提供不一樣于文化故國(guó)的‘異國(guó)情調(diào)’；但另一方面，香港因?yàn)槲瓷钍苄梁ジ锩ⅰ逅摹挛幕\(yùn)動(dòng)、文化大革命影響之緣故，舊學(xué)傳統(tǒng)、士人文脈乃至后來(lái)的民國(guó)學(xué)風(fēng)在此地反而延續(xù)不息，致使在這個(gè)殖民地上的港人，因?yàn)榕杂^內(nèi)地政局發(fā)展的情況下，文化中國(guó)的認(rèn)同感和承續(xù)傳統(tǒng)文化為己任的民族主義很多時(shí)候有增無(wú)減。”這種介于之間的“間性”功能確實(shí)饒有意味，而且在以上所提及以港大這一英國(guó)殖民者創(chuàng)辦的香港首席大學(xué)為個(gè)案來(lái)關(guān)注“中文系”這樣一個(gè)必然兼及“中外交融”的命題時(shí)，可以明顯感受到，其連帶出的問(wèn)題自然多多，并不僅是兼及中外而已，還有中國(guó)內(nèi)部系統(tǒng)里的“立異多元”之景觀同時(shí)存在，確實(shí)具有“取象見(jiàn)道”的價(jià)值。所以我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，雖然研究文化關(guān)系的各種著作層出不窮，但這樣一種兼及文化體內(nèi)部多元、內(nèi)外關(guān)聯(lián)、間性位置等因素皆具的史料考證扎實(shí)的著作則并不多見(jiàn)，可以說(shuō)是表現(xiàn)文化轉(zhuǎn)移與碰撞的另類形式的難得之佳作，其學(xué)術(shù)意義毋庸贅言。