通曉六國語言的清潔工

李心培

別啦，親愛的朋友，當(dāng)我旅行歸來后，再見與否都不那么重要了。因為我們都多了可以想念的人和愿意想念的日子。

這次北美行有9個多月，我們大部分時間是住在青年旅館里。我們喜歡這里，好處也多。首先是價格便宜，一個小單人間只要25加元一天，4人或8人間就更便宜了；地段也非常好，不是在市中心，就是緊挨著公交站、地鐵站；周邊超市很多，購物極其方便；還有招人喜歡的大廚房，一大排明明亮亮的平底鍋掛在墻上，各式各樣的碗碟、湯鍋、蒸鍋整齊地碼放著，各式調(diào)料罐、咖啡、紅茶、砂糖隨意取用；早餐供應(yīng)大面包和花生醬、黃油、果醬這“老三樣”，讓每個人都很滿意。

公共廁所、公共浴室、公共餐廳，什么都是大家在一起。人們穿著打扮也很隨意，拖鞋、短褲、無領(lǐng)衫，無論穿什么都可以坐在沙發(fā)上閑聊、看書、玩游戲。想慵懶一天，可以購購物；想去哪里寫在小黑板上，可以拼車，也可以組團(tuán)一塊去玩，省錢又熱鬧。

雖然沒有大飯店氣派，但溫暖得像家一樣，讓人那么舒服。尤其是我露了兩手做飯的手藝后，大家都親切地和我們兩個“老青年”打招呼，誰出去都想帶我們。

可惜的是，這里短住的客人居多，最多也就住一周。常住的除了我們老兩口之外，還有一個意大利人叫多米尼克、一個加拿大人叫約翰·白瑞。

我第一次見多米尼克是在旅館的大廳里，那是我們剛住進(jìn)來的第二天早上。我和老伴兒要去廚房吃早飯，剛進(jìn)大廳就感到干凈至極，還有一股淡淡的清香味。大廳地板很破舊了，可是干凈得能照出人影來。我正納悶這擦地的活兒要怎么干才能干到如此程度，結(jié)果就看到餐廳那頭有一個高大的身影正跪在地上，用一只板刷刷地，刷過之后再用抹布蘸清水擦一遍，最后用干布再擦一遍，所以他擦過的地顯得亮堂堂的。

清早客廳里空無一人，這個擦地板的是誰，竟這么賣力氣地干活兒？我在廚房烤面包時，終于又見到了這個勤快的人，他個子高高的，至少有1.9米，身材很魁梧，樣子也很英俊，約有40多歲。從他問候“早上好”的英語里聽出來一點兒卷舌音，學(xué)英語時我的耳朵早已磨出來了，辨音還是很準(zhǔn)的。可這一回卻沒聽出來他是何方神圣，初次見面也沒有好意思問。

白天一整天我們都在外邊溜達(dá)，還順便到幾個超市逛了一下，把價格、特色做了一遍調(diào)查。這是我們每到一個城市首先要做的功課，畢竟每天都要做飯吃。

我們大包小包地滿載而歸，用老伴兒的話說，這幾家超市的“精品（黃簽特價商品）”都被我們掃蕩回來了。一頓豐盛的晚餐后，我們就去旅館外面的林蔭道上散步了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來一陣歌聲，是我從小就聽的《桑塔露琪亞》，一個高大的身影騎著一輛自行車沖到了旅館門口，原來是早上那個刷地板的清潔工。

回到旅館后，他的歌聲還沒有停，只是換了我更熟悉的帕瓦羅蒂的幾首經(jīng)典曲目，選自《波希米亞人》，還有托斯蒂的《我不再愛你》。當(dāng)他唱到那首那不勒斯民歌《你已帶走我的心》時，我已經(jīng)百分之百斷定這個勤快的大塊頭是意大利人了。所以我直接就問：“你來自意大利哪個城市？”當(dāng)他答出摩德納時，我興奮地大叫起來，這可是我的偶像帕瓦羅蒂的故鄉(xiāng)，難怪他唱的意大利歌曲字正腔圓，還頗有點“老帕”的味道，畢竟是來自歌劇之王的故鄉(xiāng)。據(jù)說那里的兒童都可以隨口唱幾句《冰涼的小手》或《星光燦爛》。這下子，我們兩個帕瓦羅蒂的粉絲在異國順理成章地成了知音。

他告訴我，他叫多米尼克，因為和妻子離婚了，所以離開祖國出來打工。現(xiàn)在他住在旅館的地下室，負(fù)責(zé)打掃一樓的衛(wèi)生間和地板，用來沖抵房費。最近他正在老板新買的房子里搞裝修，掙些錢還要付兩個孩子的贍養(yǎng)費。

我們的友誼就從談?wù)撘魳贰⒄務(wù)撆镣吡_蒂開始了。他說了許多關(guān)于帕瓦羅蒂我不知道的事情，而那著名的9個高音C也是他曾經(jīng)的夢想。

我也談到了我的寶貝—由祖賓·梅塔指揮，世界三大男高音帕瓦羅蒂、卡雷拉斯、多明戈演唱的音樂會唱片，在我辛苦工作之余帶給了我多少歡樂。正與他在擦地板時還哼著歌曲一樣，我在還用搓衣板洗衣服的年代，也是一邊洗著大床單一邊聽《我的太陽》《茶花女》《弄臣》等。這些風(fēng)靡全球經(jīng)久不衰的音樂沖擊著我的心靈，現(xiàn)如今又在萬里之遙的地方遇到了知音。這就是藝術(shù)作品的魅力，說出人心中共有的情感。

他是一個很重感情的人，時常拿出妻子和兩個孩子的照片看，而且他寄的錢常常超出了他應(yīng)給的贍養(yǎng)費。他說總想拼命多掙些錢，多給孩子們一些。現(xiàn)在他連旅館2樓的衛(wèi)生間也承包了，我看見他干活時把手伸進(jìn)坐便器里很深，夠著刷。說句不貼切的比喻，他刷過的池子比我們洗過的碗還要干凈。老伴兒也說，從來沒見過這么干凈的衛(wèi)生間，勝過五星級飯店了。所以旅館里上到老板下到房客沒有不喜歡他的。

讓我們和多米尼克結(jié)下更深友誼的，是那天他去送車的事。在那之前，我和老伴兒決定去大瀑布玩兩天，班車站在八佰伴商場旁邊，早晨6點發(fā)車，那么早是不可能坐公交去的。我們跟老板商量了一下，他答應(yīng)送我們?nèi)ボ囌荆⒄f好5點30分從旅館出發(fā)。

那天早上我們4點就起床了，輕手輕腳地到廚房去，準(zhǔn)備做碗熱湯面吃。剛走到客廳，就見沙發(fā)上睡著一個人，我原本以為又是那位酒鬼“教授”喝多了，丟了鑰匙睡在這里。誰知，沙發(fā)上的人似乎聽到了動靜，騰地一下從沙發(fā)上坐起來，問：“晚了嗎？”原來是多米尼克。他說老板有事來不了了，讓他送我們。他怕睡在地下室耽誤事兒，于是就睡在了客廳的沙發(fā)上等我們。這讓我們感動不已。

這件事過去沒兩天，多米尼克就有了喜事。他帶回來一個漂亮的黑人姑娘，并向大家介紹說，這是他的女朋友婉尼達(dá)。大家都為他高興。

這種似家的愜意日子，不知不覺中半個多月過去了，一天，我和老伴兒剛從超市買菜回來，就看見婉尼達(dá)坐在地下室門口，低聲抽泣。她說已經(jīng)等了多米尼克一個多小時了，他還沒回來。像這樣的事情已經(jīng)有兩次了，他們因為這個事吵過架，說再有一次就分手，而現(xiàn)在是第三次了。于是，她想著就這么賭氣走好了，再也不回來了。可是，自己的衣服都在地下室拿不出來。

我趕緊把菜遞給老伴兒，緊挨著婉尼達(dá)坐下，輕聲細(xì)語地勸解著。

我先問她：“你是不是很愛多米尼克？”她連連點頭。

我又問：“那你了解他嗎？”她先點了點頭，想了想又搖了搖頭，說：“我們才認(rèn)識一個月不到，還談不上多了解。”

我說：“那我來告訴你，他是個多么好的人。”我把那天他睡沙發(fā)等我們的事情，還有刷這間旅館的地板和大家對他的喜愛等等，都告訴了婉尼達(dá)。告訴她，多米尼克是個多么極具責(zé)任感的人，他今天遲到一定是干活兒忘了看時間，一定要原諒他。

我說：“你知道嗎，自從認(rèn)識你以后，他經(jīng)常凌晨就起床去打掃衛(wèi)生。他這樣做就是為了能早日把老板交代的裝修工作干完，好拿到工錢給你買件最好的禮物。這樣的好男人可真是不好找啊，你一定不要錯過。”

婉尼達(dá)終于被我說得破涕為笑了。這時多米尼克回來了，臉上全是臟的，身上的圓領(lǐng)衫都似水洗一般，一看就是剛干完活兒就趕著回來了。他一個勁地道歉，那種憨憨的樣子傻得可愛。我給婉尼達(dá)丟了個眼色，那意思是說你就別生氣了，他都累成這樣子了。婉尼達(dá)什么也沒說，上去挽著他的胳膊一起回地下室了。我也松了一口氣，把心放下了。

很快，多米尼克就把老板的活兒干完了。他又讓老板給他再找別的活兒。我問老板他都能干什么，老板說：“你可不知道，他懂六國語言，精通木雕手藝，讓他干我這兒的活兒，簡直是大材小用了。”

我聽了真是驚嘆萬分，天天和他見面說話，竟不知道他會六國語言，還以為他就是一個干粗活兒的工人。盡管我從不會看人下菜碟，崇尚人人平等，但這回實在是走了眼了。

正在這時周老師來了電話，問我的朋友什么時候來，他剛剛幫人買好了一棟別墅，現(xiàn)在有時間可以帶著看房。我把多米尼克的情況告訴了他，他一口答應(yīng)了，說房主正想找合適的人裝修，而全世界都知道，意大利人的木工活兒是最棒的，所以這套別墅交給多米尼克去做沒問題。更好的是，周老師就可以做主，買方特別信任他，一應(yīng)事務(wù)都委托他辦理。

多米尼克一個勁地感謝我，一定要分一成介紹費給我。我堅決不肯要，并告訴他說等他和婉尼達(dá)結(jié)婚的時候我肯定已經(jīng)離開，不能參加他們的婚禮，這就算提前送的一份禮物吧。見說不動我，多米尼克請我和老伴兒吃他做的秘制烤雞翅。也不知他放了多少佐料，一盆雞翅尖6個小時才烤好。吃飯時我問他：“你是怎么弄懂六國語言的？”

他的回答真令我出乎意料，原來他從小沒怎么得到過家庭的溫暖，上到初中就輟學(xué)了。因為父親是西班牙人，母親是南非人，他們又居住在意大利，所以自然而然就會西班牙語、南非語、意大利語和英語。父母離異后，他就去外面打工，老板是法國人，他又學(xué)會了法語。至于最稀少的世界語，則是愛好，是他自學(xué)的。他承認(rèn)自己有些語言天分，到一個地方?jīng)]幾個月，就能和當(dāng)?shù)厝苏f得差不多了……

也許我們今生再無見面的機會。可是多米尼克的勤奮，他的歌聲都會縈繞在我心里。我也堅信他一定會通過自己的勞動掙得自己美滿幸福的生活。

7歲男孩手繪“媽媽值班表”引爆淚點

武漢大學(xué)中南醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科34歲護(hù)士張曉從事重癥護(hù)理工作13年，兒子皮皮上小學(xué)二年級。“當(dāng)時我一回家，伢就興致勃勃地拿給我看，說這個星期我們有3天可以在一起睡覺了。”圖片上N1、N2、N3是上夜班的意思，學(xué)習(xí)指科室業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，兩個小人的圖案就是可以和媽媽一起睡。

張曉說，皮皮四五歲時要做扁桃體腺樣體切除手術(shù)，“怕伢緊張，我就跟他講麻醉后會睡著。但到了孩子手術(shù)當(dāng)天，我還是沒能陪在他身邊。后來同事告訴我伢表現(xiàn)蠻乖，夸我術(shù)前健康教育做得好，我心里挺不是滋味。”

她每周上兩個夜班，每月還有一個大夜班和一次晚聞業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，下班后常常累得不想說話。“感覺最虧欠的就是家人，所以只要在家就會盡量多陪孩子。晚上給伢講睡前故事，每次都是還沒講完，我就先睡著了。”（武葉、陳菁）