王慧蘭

六歲得病,
“無血人”全靠輸血維持生命
張炯,1972年出生在上海一個普通的工人家庭。6歲前,他和別的孩子一樣幸福快樂。
意外是突然發生的。那天,張炯因為感冒發燒被母親帶到醫院治療,醫生給他打了一針氯霉素。沒想到,張炯對氯霉素過敏,很快就出現嘴唇發紫,臉色發黑,四肢抽搐、流鼻血癥狀。經過搶救,張炯的命是保住了,但卻成了一個再生障礙性貧血病人,人生徹底改變。
再生障礙性貧血病人又被稱為“無血人”,因為自身骨髓被破壞,無法正常造血,需要靠長期輸血來維持生命。
再生障礙性貧血的癥狀是頭暈、乏力,隨時會躺下。所以,上學期間,張炯有一大半的時間都是在家里躺著,最長的一張病假單開了183天。每天兩節課后的眼保健操他從來不做,而是急匆匆地趕回馬路對面的家吃中藥。他連續吃了15年中藥。
雖然身體不好,但張炯腦子靈光,生病躺在床上沒事做,他就把所有的教科書看得滾瓜爛熟。每到期末考試,張炯都是班級的前三名。張炯的父親藏了很多古文書,張炯沒事就一本本拿來看,樂在其中。
張炯斷斷續續的求學路一直堅持到高中,考慮到上大學要住校,他身體吃不消,就放棄了高考。后來,他在家自學獲得了上海大學中文系和復旦網絡學院金融系的畢業證書。
張炯每隔一段時間就要去醫院輸血,小時侯他住在兒科病房,14歲后他就在各種病房輪流住。
愛情來了,病房里邂逅美麗的天使
張炯曾經經歷過很多次驚心動魄的救治:1988年的胃出血、1995年的闌尾炎手術、1997年的傷寒都差點要了他的命。然而,1999年,當張炯再次住院的時候,他遇到了一位美麗的天使。
天使名叫李素云,當年20歲,剛剛從老家江蘇的衛校畢業,被分配到長海醫院當護士。
李素云知道張炯的病情,一開始覺得他很可憐,后來接觸多了,她被張炯的樂觀所感染,也很佩服他的堅強和勇氣。因為互有好感,不久后,兩人談起了戀愛。
2004年9月11日,張炯和李素云結婚了。
婚后,兩人過著平靜快樂的生活。李素云的新工作就在家附近,這樣方便她照顧張炯。張炯一直沒有工作,為了解決生計,他在2002年開了個公司,給別人修電腦,配軟件,賺點差價。
當了幾十年病人,
現在要當好丈夫、好爸爸
自從戀愛,李素云就把工資卡交給了張炯,她說:“你是病人,身上要留點錢,以防萬一。”張炯心里感動,他想身為丈夫,自己也要擔起家庭的責任。
張炯開始拓展業務,他打印了4000張小廣告,發到小區居民的信箱,為他們提供免費的電腦測試維護服務。很快,有人將信將疑地打電話給張炯,讓他上門去檢査電腦。張炯手藝好,很快解決了電腦問題,分文不取就走了。就這樣,張炯的優質服務出了名,半年多的時間,生意漸漸好了起來。
然而,最近兩年,因為無線網絡的興起,網絡攝像頭的生意日漸清淡,張炯的小公司支撐不下去了。街道為他介紹了一份工作,到社區大學里教電腦。
2008年,張炯迎來了第二個女兒。張炯是個特別樂觀堅強的人,他很少說喪氣話,但是近幾年,他住院的次數越來越頻繁,僅2017年他就住院11次。長期吃藥的副作用也在他的身上顯現——牙齒掉了一大半,嚴重的骨質疏松讓他稍有不慎就會骨折……
張炯給小女兒起名“張三李四”,意思是張和李的女兒三代同堂四口之家。張炯還記得,上小學時,同學們在背后議論他得了白血病,活不過三個月,那時他就暗暗地想,“我偏要活到三個月零一天,給你們看看。”上初中時,他想著要活到高中。到了18歲后,他想要再活2年,找一份工作,賺點錢孝敬父母。后來,他認識了李素云,在婚禮上他拉著她的手說,要一直陪她走下去。如今,有了2個女兒,他又想著要陪她們長大成人……
不管能活多久,張炯對生活一直抱著美好的憧憬和熱情的態度。他戰勝的不是病魔,而是世間所有的不幸和絕望,他用自己的生命告訴大家:當你無從選擇的時候,你可以選擇堅強。