林世鳳
(閩清縣實驗小學,福建福州350000)
描寫具體,是小學寫作教學的核心目標,而描寫具體最主要的方法是細節描寫。細節描寫滲透于對人物、景物或場面描寫的寫作范例中。課文是最經典、最規范的寫作范例,從中構建“修辭式”“串聯式”“勾勒式”等細節描寫的寫作范式,促進學生寫作能力的自我建構,是小學寫作教學高效策略的價值追尋。
于細微處見精神,細節描寫并非面面俱到,而是精準聚焦“點”——最能凸現文章主旨的“點”,進行分解、細化、放大、定格等多感官地觀察,運用“修辭式”多角度地描寫,使之變抽象為具體,變無形為有形。這是細節描寫最為常見的寫作范式。從范例中悟出細節描寫的方法,并精準對接學生的習作中,才有可能實現寫作范式的自我建構。[1]
寫人是寫作中重要的組成部分,小學人教版教材的習作中明確要求寫人的習作就有六次之多。不管是寫“我們身邊熟悉的人”(三年上冊習作二),還是“寫寫自己,向別人展示一下真正的你”(三年下冊習作三);不管是寫“我們身邊熱愛生命的人”(四年下冊習作五),還是寫“我敬佩的一個人”(四年下冊習作七);不管是寫“一個特點鮮明的人”(五年下冊習作七),還是寫“寫出小伙伴的特點”(六年上冊習作五),都必須對人物的外貌、動作、神態、心理等某一或某些方面進行細致入微的刻畫,才能凸顯人物的特點,這就得需要運用細節描寫。然而,小學生描寫人物主要存在面面俱到、泛泛而談的現象,不清楚抓住人物的哪些細節描寫,不清楚有哪些細節描寫的方法。下面以《金錢的魔力》中描寫托德見錢眼開的精彩段落作為范例,相機引導學生學寫《極度貪吃的表弟》,從而構建描寫人物細節的寫作范式。
他微笑著接了過去,那種笑容是遍布滿臉的,里面還有折紋,還有皺紋,還有螺旋紋,就像你往池塘里拋了一塊磚那個樣子;當他向那張鈔票瞟了一眼的時候,這個笑容就馬上牢牢地凝結起來了,變得毫無光彩,恰像你所看到的維蘇威火山邊上那些小塊平地上凝固起來的波狀的、滿是蛆蟲似的一片一片的熔巖一般。我從來沒有看見過誰的笑容陷入這樣的窘況。
作者寫托德初見到錢時的“笑”是通過皺紋細致刻畫來呈現的,這與常人寫“笑”迥然不同:“里面還有折紋,還有皺紋,還有螺旋紋”,淋漓盡致展示了托德的極度勢利、極度刻薄以及對金錢的極度貪戀。為何能如此直觀、形象地呈現托德的丑態呢?首先,用“放大鏡”聚焦最能體現人物特點的神態。所有的細節描寫都必須遵從表達需要,當細則細,當簡則簡,或揮墨如潑,或惜墨如金,因此要寫好細節首先要選好細節。對最有特點、最能體現特點的細枝末節駐足觀察,“慢”說在細微之處。笑,在生活中并不少見,而托德看見錢時的“笑”最能體現他見錢眼開的性格,所以作者用“放大鏡”放大出“笑”時皺紋的不同形狀:“折紋”“皺紋”“螺旋紋”,細致入微地觀察,出神入化地描寫。如寫“極度貪吃的表弟”創設表弟看見生日蛋糕時的畫面情境,引導學生應聚焦表弟的眼睛,并用“放大鏡”放大表弟看到蛋糕時的眼珠、眼皮、眼神等進行入微觀察、細致描繪,極度貪吃的表弟就活脫脫呈現在我們面前。其次,用“排比式”描繪最能凸現人物性格的細節。細節要寫細,就是寫不具體,這是小學生的通病。要充分發揮范例的優勢,讓學生感悟細節描寫的秘妙。這個細節作者用了三個“還有”構成排比句,如果去掉三個“還有”,用“他的笑容是遍布滿臉的,有數不清的皺紋”諸如此類的概述,讓學生在比較中發現運用排比句更能表現托德見到錢時那種極度驚訝之余的極度開心和極度貪戀。如寫《極度貪吃的表弟》聚力眼睛的描寫,可從眼珠、眼皮、眼神、眼角等角度描寫,再寫成排比句已經是水到渠成的事。當然,不拘泥于一定要用排比句描寫細節,也可以運用其他修辭手法,意在引導學生構建細致化觀察、多角度描寫的寫作范式。
很多細節轉瞬即逝,需要擁有一雙慧眼——用“慢鏡頭”的方法拉長、定格細節。上一段寫托德接過錢到第一眼瞟到錢幾乎是同一時間,如不知用“慢鏡頭”觀察,用“分步式”描寫,往往就會陷入簡單、粗糙的描寫窘境。這段作者把這個細節分為兩步描寫:一是刻畫接過錢的瞬間表情。如果沒有“慢鏡頭”的觀察,就很難捕捉到入微的細節。這個細節重在刻畫托德“笑容”遍布滿臉和不同形態的皺紋。二是刻畫第一眼瞟過錢的瞬間表情。這個細節重在刻畫“笑容”牢牢凝結和毫無光彩。透過這些變化的表情可以看到托德難堪、窘迫、貪戀的內心,以及他從未見過這么大的鈔票時呆若木雞、不知所措的窘態,刻畫出了托德市儈小人的形象。如“極度貪吃的表弟”看見姑媽端上蛋糕的瞬間如何用“慢鏡頭”觀察,用“分步式”描寫,讓學生再現自己有過的類似生活經歷,或是追憶看到的相似鏡頭。經過學生再現生活、互動交流后形成共識,可分為三步描寫細節:一是當姑媽把蛋糕端上來的瞬間,細節重在描寫表弟巴望的眼睛;二是當姑媽把蛋糕放在桌面的瞬間,主要聚焦表弟流著唾液的嘴巴;三是吃蛋糕的時候,重在呈現表弟狼吞虎咽的熊樣和滿臉奶油的丑態。至于運用什么修辭手法都可,分步寫的目的在于引導學生精準聚力某一細節寫具體、寫形象。
入微的觀察是寫好細節的前提,而入微的觀察需要用“特寫鏡頭”定格,才能觀察清楚、仔細。如作者寫托德極度貪婪金錢,定格遍布滿臉的皺紋和牢牢凝結的表情這兩個“特寫鏡頭”。“就像你往池塘里拋了一塊磚那個樣子”。“恰像你所看到的維蘇威火山邊上那些小塊平地上凝固起來的波狀的、滿是蛆蟲似的一片一片的熔巖一般”,作者用了兩個比喻,入木三分,淋漓盡致地刻畫出了托德這個勢利的拜金主義者令人作嘔的丑態。如寫“表弟狼吞虎咽的熊樣和滿臉奶油的丑態”像什么,讓學生合理想象。用比喻等修辭手法,意在讓學生建構入微式觀察、形象化表達的寫作范式。
細節描寫并非都是集中一處描寫,如對某一景與物分散到文章的開頭、中間、末尾等處多次描繪,反復呈現,這就是“串聯式”刻畫,也是細節描寫的一種寫作范式。這種“串聯式”刻畫細節在環境描寫時最為常見。如十一冊第三單元的習作要求:“這次習作,我們就來寫一寫體現人們相互關愛的事情。寫之前先想一想,事情發生在怎樣的環境里,是怎么發生的,事情發展變化的過程怎樣。”環境描寫,在課文習作中還是首次要求。本組精讀課文有《窮人》《唯一的聽眾》,如何把這些課文作為寫作范例,引導學生環境描寫的自我建構呢?請看表1。
如何引導學生環境描寫呢?通常的做法是:先讓學生找出環境描寫的句子,后分析環境描寫的作用。至于環境描寫寫在何處、用何種方法寫等沒有借助范例加以引導,就很難轉化為學生的語言智慧與寫作經驗。這樣的引導只是停留在概念性知識的層面,沒有呈現學生進行語言實踐的語境場域,不能引發學生發現性的“學”、實踐性的“學”。下面以《窮人》和《唯一的聽眾》中“環境描寫”為關鍵的言語場域,讓學生感悟出環境描寫的方法、時機、位置、作用等精細化策略、操作性程序,從而實現寫作范式由內化到外顯的建構,由仿寫到創新的跨越。[2]

表1 環境描寫的寫作范例
作者為了凸現表達效果,往往對某一或某些細節反復強化,或用相同的語言反復呈現,或用不同的語言多次描寫,這種寫作方式稱之為復指式串聯細節。如《窮人》中多次寫到天氣惡劣。丈夫出海打魚,需要好的天氣,惡劣的天氣一般不出海,而他冒著生命危險,奈因生活所迫,渲染窮人的生活艱辛,烘托窮人們的心地善良。環節描寫可以寫天氣,也可以寫景物,還可以寫環境中的人。如《唯一的聽眾》中“我”拉琴的環境進行多角度的描寫。一是景物的描寫。課文對林子進行三處描寫來突出林子的寧靜。二是人物的描寫。對林子中唯一聽眾的表情進行多次刻畫,來渲染寧靜的氛圍。如何引導學生運用復指式串聯細節描寫呢?一是明晰描寫的位置。隨著時間的推移和事情的發展,人物的音容笑貌以及場景中的物與景也發生變化。至于聚焦什么景物,寫在何處,因文而定,因時而異。一般在文章的開頭、中間、末尾多處著筆,如《窮人》《唯一的聽眾》《釣魚的啟示》等;有的則寫在首尾,如《彩色的翅膀》;有的只在開頭或結尾,如《祖父的園子》。二是明確描寫的方法。如《窮人》多次寫到天氣惡劣,但描寫的角度不同:開頭是直接描寫“寒風”“海浪”;中間寫海風“卷著被刮斷的什么東西敲打著鄰居小屋的門”,采取間接描寫。末尾寫丈夫回來沒有打到魚還把網給撕破的抱怨,則是采取語言描寫。《唯一的聽眾》三次寫“林子”主要側面描寫襯托“靜”:開頭寫“地上鋪滿了落葉”,可見人跡稀少,襯托“靜”;中間“沙沙的腳步聲,”與末尾寫琴聲“充滿了整個林子”均是以動襯靜。作者三次描寫唯一的聽眾——老人的神態,用相同的語言“平靜地望著我”,意在體現不管是初次相見,還是日后的相識與相知,老人都一樣的態度——始終如一地支持、鼓勵。
在細節描寫中,前后所描寫的同一事物運用相對或相反的情境,通過反差起到突出強調作用的一種寫作方式,稱之為對比式串聯描寫。如《窮人》一文環境描寫中有三次運用對比:一是屋內的溫暖舒適與屋外的寒風呼嘯形成鮮明的對比。這溫暖舒適是靠桑娜營造出來的,通過對比突出了她勤勞能干的品質。同樣,本來這樣勤勞能干的人應該過著豐衣足食的生活,而只能“勉強填飽肚子”,可見窮人的生活艱辛。二是桑娜的家與西蒙的家形成鮮明的對比。桑娜的屋里“溫暖而舒適”“爐子里的火還沒有熄”,而西蒙的屋里“沒有生爐子,又潮濕又陰冷”。桑娜把西蒙的兩個孩子抱回家最起碼不會凍著。三是桑娜一家艱難困苦的生活與下文收養孤兒的舉動形成了鮮明的對比。“屋外寒風呼嘯”,海浪“洶涌澎湃”,這樣的天氣完全不適合丈夫出海打魚,即使是天氣驟變,也該提前回家,不至于深夜未歸,這完全是生活所迫。這樣只能勉強維持的家境,桑娜竟然抱回了西蒙的兩個孩子。這樣對比式的環境描寫凸現窮人們生活的艱辛與困苦,從而讓學生“知其然”,還“知其所以然”——明白作者“為什么這樣寫”。
事情在變化,情節在發展,同一事物前后發生了變化,這樣既照應了前文又有所發展變化的細節描寫,可謂是發展式串聯描寫。這種發展變化有兩種形式:一是縱向式發展。如《窮人》中的“海風”的描寫,開頭寫“海風呼嘯”,中間寫海風“刮斷的什么東西敲打著鄰居小屋的門”,文末寫海風“我簡直記不起幾時有過這樣的夜晚”。作者采取多角度地細節描寫,呈現了海風隨著時間的推移愈演愈烈之態勢。二是反向式發展。如《賣火柴的小女孩》開頭寫“天冷極了,下著雪,又快黑了”,描寫下雪凸顯天氣寒冷;結尾寫“新年的太陽升起來了”,描寫太陽凸顯溫暖。為何不寫新年的早晨沒有太陽,又陰又冷呢?小女孩在舊年夜凍死了,連最無私的上蒼也接納不了她,新年的朝陽也未能給她帶來一絲溫暖。這樣的描寫形成巨大的反差,更振聾發聵,更震撼人心!
“淡妝濃抹總相宜”。如果說“修辭式”“串聯式”細節描寫是“濃妝”,那么“勾勒式”細節描寫就是“淡抹”。一次回頭、一種姿態、一個脈脈的眼神、一聲輕輕的嘆息,有的往往人們不曾注意的,有的甚至覺得與主題相悖的,這些細節看似閑筆,甚是贅筆,恰是作者的匠心獨運。這些細枝末節作者無須花很多的筆墨,只是簡單地勾勒,卻把最本質的特點形象而又逼真地呈現在讀者面前,這又是細節描寫的一種寫作范式。如《中彩那天》(人教版四年級下冊)有多處描寫父親矛盾的心理,看似多余的細節,恰能表達作品的內涵思想,散發的人性真諦。從范例中感悟細節描寫以真實為本,捕捉微小的細節,簡單勾勒,從而豐富細節描寫的寫作范式。
細節應聚力展示主旨思想、靈魂的關鍵處,但小學生往往認為細節必須濃墨重彩,精雕細琢,殊不知有的細節描寫只需簡單勾勒,雖寥寥數語,卻神韻盡顯。如《中彩那天》寫父親買彩票中一輛奔馳轎車,對常人來說應是喜出望外,對“夢寐以求的是能有一輛屬于自己的汽車”的父親來說簡直會欣喜若狂。當父親開著獲獎的汽車緩緩駛過擁擠的人群時“他的神情嚴肅,看不出中彩帶給他的喜悅”。這個細節描寫雖然沒有濃墨重彩的描繪,只是簡簡單單的勾勒,但對小學生來說這跟表達的誠信主題有矛盾,完全沒必要寫。既然父親是一個誠實守信的人,應該為朋友中獎轎車而高興,為自己的手氣特旺而異常得意!父親為何“神情嚴肅”,而不是“喜出望外”?俗話說,人生三大陷阱:大意、輕信、貪婪。這是人性本真。更何況是一個家庭拮據的汽車修理工,一個夢寐以求擁有自己小轎車的工人,面對一輛名牌小轎車,沒有猶豫,沒有矛盾,才是不真實的。父親中彩一輛轎車,陷入是“留”還是“還”的矛盾漩渦,這樣寫看似與主題相悖,恰是常人的真實舉動,恰能散發人性的光輝。細節描寫的方法固然很多,但必須以真實為根本,真實是藝術的生命。這樣的細節描寫正是體現人性本真,并非胡編亂造;恰是理性之舉,并非一時沖動。
人都有私欲的本性,不同的是不同的人在私欲面前不同的抉擇:有的舉起雙手,甘當俘虜;有的戰勝私欲,守住底線。有過暫時的非分之想,有過激烈的思想斗爭,最后做出理性的抉擇——摒棄自私,堅守誠信,恰是誠信之舉、可貴之舉。文中寫道:“可以看出,那K字用橡皮擦過,留有淡淡的痕跡。”彩票在父親手上,“K”的字跡淡淡的,肯定是父親用橡皮擦過的。這個細節給學生產生這樣的錯覺:如果他很誠實,很守信用,為何還要“擦”掉彩票上的“K”字呢?這樣不是給人留下“父親不是一個十分誠實的人”的嫌疑嗎?這不是跟文章講誠實、守信用的主題相矛盾嗎?教師如果從這些方面引導,才能感悟作者描寫這個細節的匠心所在:一是他的家境,“我們家六口人全靠父親一人工作維持生計,生活很拮據”,如果按這樣的家境買一輛轎車是完全不可能的;二是他的心境,“他夢寐以求的是能有一輛屬于自己的汽車”,可見對車喜歡的程度;三是當時的環境,“父親買彩票時,幫庫伯先生捎了一張”,可見哪一張是父親的,哪一張是庫伯的,只有父親一人知道;四是不同的處境,“庫伯是有錢人,我們家窮呀”,一輛轎車對庫伯來說無關緊要的,對父親來說簡直是一生追求!這時再引導學生感悟“擦”這個細節,再次感悟這個看似多余的細節,就能真切地感受到父親內心的艱難抉擇,深切感悟父親最后守住誠信的彌足珍貴。這樣細節描寫既避免了貼標簽式的說教,又閃耀著人性的光輝——一個普通工人的道德操守。當然,細節的真實有別于生活的事實。它不是留聲機,對現實生活一成不變的照搬照抄;而是照相機,藝術的能動的帶有作者情感的個性表達,是生活的神似而非形似的真實表達。▲
[1]林世鳳.寫作教學中的范例對接須精準[J].教學與管理,2017(5):27-29.
[2]林世鳳.“范例式”寫作教學的價值堅守[J].中小學教師培訓,2017(5):51-54.