“業余心態”

文/胡中惠

有專業作家但絕少專業詩人。這是因為，所謂“專業”，是“專門從事某種工作或職業”，是應當能夠養家糊口的，專靠寫詩一般喂不了腦袋，更何況不僅要喂自家的腦袋。杜甫詩寫得那么好，活得卻非常艱難，詩人的最后一首五律是在長沙作的，“北歸沖雨雪，誰憫敝貂裘？”無非希望親友們能送點盤纏。清之袁枚是以詩為樂的，但他曾經做過不少實惠的官，攢下了，不然，那么大個隨園，養那么大一家人，靠幾首詩怎么能玩得轉？李煜的專業是皇帝，晏殊的專業是宰相，即便是皇上不怎么待見的柳永，也當過什么所謂的“屯田”，官太小，日子過得不寬裕，不然，去世后為什么還要那些姐妹湊錢安葬呢？

業余的事兒，專業的活兒——沒有辦法，這就是詩人的宿命。今天的人創作傳統詩詞，更應當是業余又業余的事了，但在某些人身上卻表現得很“專業”，有一點“二律背反”。他們非要這樣那樣不可，結果把自己弄得很累，作品也未見很好。積極，勤奮，努力，刻苦……這些都無可厚非，可是，恰恰是這種所謂的執著使他們的創作難能進步，再加上將自己束之高閣，聽不得不同意見，一腔苦澀只帶來滿身煩惱。

其實在文學藝術領域，所謂“專業”和“業余”并沒有嚴格的分野。毛澤東是專業詩人還是業余詩人？啟功是專業書法家還是業余書法家？啟功先生的專業是古代文學，毛澤東更不用說了，老人家的專業是把國家治理好。可是，你能說毛澤東的詩詞寫得不專業，啟功的字寫得不專業嗎？我以為，他們詩詞與書法的成功除了天賦異秉之外，還得利于他們的“業余心態”。毛澤東說他的詩是“在馬背上哼得的”，也就是說，在創作的當時并沒有把這些東西太當回事，有感而發而已；啟功先生于書法創作也從來沒有太當回事，不像現在有些書法家那樣認真：寫起字來認真，要起錢來更認真。沒有太著力，沒有太死乞白賴，創作心態相對比較放松，優秀的作品反而閑庭信步般出來了———精神勞動就是這樣氣死人不償命。

作家劉齊曾經說過：“天才就是放松。”只有心態放松才能“思接千載，神騖八極”。寫作確實是一件風雅之事，但不能因此就覺得自己有多么的高雅高大高級。某種意義上說，老年人學習傳統詩詞寫作，與跳廣場舞打乒乓球等并沒有什么高下之分，無非自娛娛人而已——詩詞既是記錄感動的，也是揮發閑情的。當然，“業余心態”等同于放松心態但絕不是游戲心態，與一般的文字游戲還是有區別的，區別就是還有一些敬畏在其中。既有敬畏，又很放松，想不出好作品都難；只有放松，沒有敬畏，如同過日子，只會花錢，不會賺錢，總有入不敷出的時候。