論埃琳娜?西蘇文學(xué)世界中的動(dòng)物意象
——被放逐的狗

（山東科技大學(xué) 266590；貴州師范大學(xué) 550001）

動(dòng)物的思維將會(huì)以更廣闊而不是局限于人類思維的方式來思考這個(gè)世界，法國當(dāng)代最有影響力的小說家、戲劇家和文學(xué)理論家埃琳娜?西蘇認(rèn)為這是一種“詩意的”“理想化的”方式，不僅僅去思考獸性和人性，還要開始用不同的方式看待這個(gè)世界。她的文學(xué)世界里居住著很多動(dòng)物，象一個(gè)“動(dòng)物園”，在她的“動(dòng)物園”里，除了刺猬、驢子、公雞和狼，大多都是貓。比如西蘇把她的書《彌賽亞》（猶太教中的救世主）獻(xiàn)給她的貓，她的“小彌賽亞”或者說是“每日預(yù)言家”。1而在她的文學(xué)世界中最受歡迎的動(dòng)物卻是狗，在小說《鄉(xiāng)下女人的夢(mèng)想》和《恥辱》中狗扮演了重要的角色；并且在她一篇早期的短文《恥辱》中講述到，狗是她喜歡的第一個(gè)動(dòng)物，勝過她對(duì)貓的喜愛。

一、他者——?jiǎng)游?/h2>

當(dāng)代法國文藝?yán)碚摷液兔缹W(xué)家，解構(gòu)主義思潮創(chuàng)始人雅克?德里達(dá)在《我眼中的動(dòng)物》中關(guān)于“動(dòng)物目光”的個(gè)人哲學(xué)思考：當(dāng)他的貓看到他在浴室中裸露的樣子，那種目光完全是神秘莫測(cè)的，因?yàn)樗磉_(dá)的是完全的他者的思維。在西蘇的小說《恥辱》中，她講述了關(guān)狗的一生和死亡的故事：菲普被他們鄰居的攻擊逼瘋了，撕咬敘述者的鞋子因?yàn)樗J(rèn)為她會(huì)傷害它。之后，直到它死去，它被拴在花園里，被當(dāng)作一只野獸，不再是家里的一員。這個(gè)關(guān)于愛與背叛、贈(zèng)送與拋棄的故事成就了她的寫作。當(dāng)敘述者還是個(gè)孩子，她的兄弟期待擁有一只小狗，于是他們用鞋盒子做了一個(gè)搖籃。但是這只叫菲普的小狗從未接受被放在它的床上，它每次都會(huì)跳出盒子，而孩子們總是強(qiáng)迫它待在里面。這個(gè)普通的盒子代表著所有對(duì)個(gè)人自由的限制，特別是當(dāng)我們以先入之見來定義他們時(shí)，這個(gè)普通的盒子代表著“他們”極度地減少。那意味著限制別人在一個(gè)小地方，西蘇認(rèn)為菲普 “永遠(yuǎn)都不可能被塞進(jìn)那個(gè)盒子”2。因此西蘇意識(shí)到我們對(duì)他人特性的認(rèn)識(shí)是有局限性的。其他人——尤其是那些是其他人的動(dòng)物——是不可被同化也不能被模仿的；如果我們不能改變一個(gè)人的本質(zhì)特性我們不能把他或者她當(dāng)作一個(gè)熟悉的人。

此外，敘述者說小狗菲普并沒有嘗試將他的人類小伙伴轉(zhuǎn)變?yōu)樾」罚何覀儏s想改變它。這就是為什么菲普比人類好很多的原因，因?yàn)樗鼜奈窗讶祟惡退墨F性同化。這使它高于人類，基于它的“高尚的人性”，狗反而比人類更為人道。西蘇認(rèn)為動(dòng)物“深刻的人性”使它們變得珍貴，因?yàn)樗鼈兡軌蛞勒兆约旱囊庵緸閹椭鷦e人而貢獻(xiàn)自己的時(shí)間和精力，由此，它們化身為人類完美的陪伴。

西蘇和其它作家德里達(dá)、李斯佩克朵等一樣，認(rèn)為人性有局限性，同一種類的動(dòng)物應(yīng)該能夠與同伴交流，被馴養(yǎng)的動(dòng)物能大致明白它們要為我們做什么，但它們?nèi)狈o世界命名的能力，而這也為人類保留了純凈。如德里達(dá)所說，沒有任何哲學(xué)家或者理論家曾認(rèn)為動(dòng)物可以被精確的描述，它是人類以外獨(dú)有的，它們豐富的語言是通過眼神精確表達(dá)的。在西蘇的小說《狼之戀》中，她通過狼的喻義形象，仔細(xì)思考了人與物間的親密關(guān)系：在不減少差異性的情況下，我們?nèi)绾文軔蹖?duì)方? 更寬泛地說，如果沒有質(zhì)疑我們?nèi)绾文芾斫獠⑶乙庾g別人的語言？

二、被放逐的狗

西蘇文中的那只被稱為“完全的他者”3非人類同時(shí)也是“最豐富的人類”似的狗菲普是“所有死去中一直活著的”，戰(zhàn)勝了生命、打破了時(shí)間“一縱即逝的法則”.如敘述者所說，它象征了我靈魂中最可求得一部分。菲普的故事應(yīng)該被保密——或者很長時(shí)間被保密——因?yàn)閷?duì)敘述者來說它是一個(gè)有關(guān)怯弱和背叛以及無意識(shí)的羞愧的故事。在被狗咬過的傷口愈合很久以后，她始終有一個(gè)更深更嚴(yán)重的傷口或者傷痕，希望小狗菲普沒有被放逐，希望它得到理解或者安慰，這是永遠(yuǎn)不想言說的秘密。另一巴西作家李斯佩克朵的狗也被與過去隱藏的秘密聯(lián)系起來：因?yàn)樗繐袅私淌诓粸槿酥娜觞c(diǎn)以及野蠻的人性，但沒有作出批判或懲戒，這使得教授更為羞愧。教授曾認(rèn)為他能為他的“罪惡”買單——把他偶遇的一直死去的小狗埋葬了。葬禮過后，他意識(shí)到盡管他犯的錯(cuò)誤不能受到懲罰，他因此會(huì)受到裁決與懲罰。這就是他挖掘墳?zāi)共⒂肋h(yuǎn)背負(fù)著他的錯(cuò)誤的原因。 在西蘇心中那個(gè)隱藏著并令她痛苦的故事發(fā)生了多年以后，“被放逐的異族者，我們唯余堅(jiān)強(qiáng)的痛苦”。從這一點(diǎn)來看，西蘇小說中的房子體現(xiàn)著童年時(shí)的阿爾及利亞整個(gè)國家。它的花園起初被視為天堂，但在父親死后，則變成一個(gè)令人無法忍受的牢籠。因?yàn)猷従拥脑骱?，孩子們倍感恐懼，囚禁的主要受害者是小狗菲普，他從未想過躺在盒子里，現(xiàn)在又被強(qiáng)迫留在“規(guī)定性的盒子”——花園中，那個(gè)花園包含著敘述者的同年回憶，居住著追求永生的所有生命的存在。它可以成為快樂回憶的源泉，也成為被遺留且遺忘的心愛之人的痛苦墳?zāi)埂＿@導(dǎo)致我們因假裝“我們相信死者的消失”而產(chǎn)生我們關(guān)在籠子里的罪惡感，但是，這些逝去的死者試著引起我們的注意，“在紅土地下，他們的柔軟的聲音太輕了所以我們聽不到”。她的爸爸，她的狗還有她的第一個(gè)兒子都埋在那個(gè)花園里，并被寫作挖掘出來。敘述者這樣描述她自己：“我有很多缺點(diǎn)，更易陷于瘋狂的恐懼，正如民族的不幸深刻心底”。4

西蘇和李斯佩克朵筆下的狗都代表著真實(shí)的自己，特別是小狗菲普，即使它與其他人類角色有類似之處，比如父親、死去的兒子，還有敘述者本身。盡管如此，作者的意圖并不在于把它作為講述人類社會(huì)的托辭或掩飾，主要是因?yàn)?，她沒有在獸性和人性間設(shè)置固定的界限，而是解構(gòu)了動(dòng)物/人類的敵對(duì)性。動(dòng)物在西蘇筆下扮演了“熱情”的揭示者：例如在小說《三條腿的狗》的開始，敘述者在公園見到的殘忍的動(dòng)物讓她印象深刻：一只天鵝猛烈地將兩只鵝驅(qū)趕出湖面，一只鴨子試圖將一只母鴨子淹死，就像是他們觀看了一場(chǎng)邪惡的演出。事實(shí)上，西蘇文本世界中的動(dòng)物就像是演員：她任命她的貓為“無意識(shí)的扮演者，源自激情而偉大的悲劇演員。如她經(jīng)常說的，西蘇認(rèn)為演員能夠不可思議地表現(xiàn)出另一個(gè)存在著的生命自己的特性。由此他們有了雙面性，弗洛伊德把他們當(dāng)作不可思議的偉大生產(chǎn)者。雙面性是神秘而令人恐懼的，因?yàn)閷?duì)于我們它太友善、太親密、太熟悉。小狗菲普不僅與父親還有死去的兒子的形象相融合，它還映射出敘述者本身：狗是她的“未被認(rèn)可的雙胞胎”或者是“瘋了的雙胞胎”，即她自己不知道的另一面。反過來說，菲普的絕望和她的背叛是一種自虐以及自我放逐；這即是李斯佩克朵人為的“永不受懲罰的罪惡”的原因。敘述者“未被認(rèn)可的雙胞胎”是友善的，因?yàn)樗顢⑹稣咧孬@新生，比如二戰(zhàn)期間猶太人被驅(qū)逐和屠殺的經(jīng)歷，父親的死亡，以及對(duì)殖民統(tǒng)治的憎恨逼迫她離開阿爾及利亞逃往法國。

三、動(dòng)物的圣情

所有的“原始的場(chǎng)景”在敘述者的“肉體和靈魂”上留下了印記，因被狗咬而留下的五個(gè)傷疤，但更多地指向了世界的宗教意義，耶穌被釘在十字架上的那五個(gè)傷口，也是手腳上因恍惚而留下的令人費(fèi)解的傷口。在西蘇的文中，圣經(jīng)的回音以及其他的宗教文獻(xiàn)喚起了耶穌的熱情。我們已經(jīng)談到家庭花園與失樂園的密切關(guān)聯(lián)；上帝（父親）把小狗菲普帶進(jìn)了他創(chuàng)造的花園中，居住著最初的那對(duì)夫妻和兄弟姐妹；當(dāng)狗不想扮演他們?cè)O(shè)定的角色時(shí)——不住在鞋盒里——因?yàn)樗腻e(cuò)誤，也是他們的錯(cuò)誤，這個(gè)盒子變成了被廢棄的搖籃。菲普很快變成了替罪羊，被描述成一個(gè)殉難的“圣人”。他不知道發(fā)生了什么，也不知道阿拉伯鄰居和那一家人的敵對(duì)關(guān)系，這是小狗菲普所忍受的折磨的不為人知的一面。沉默讓它覺得自己是雙方的“敵人”，這場(chǎng)戰(zhàn)爭是無止境的，它感受到被放逐的“沒有希望的恐懼”直到死亡。

然而之后，敘述者并未承認(rèn)這一經(jīng)歷，忽略了“野獸的遭遇”，即被拋棄在地獄般的花園里或者戰(zhàn)場(chǎng)上，小狗菲普成為了圣經(jīng)中經(jīng)受了殘酷的考驗(yàn)受迫害的的形象，被拋棄、被遺忘的形象。

拋棄，可以理解為背叛，在《我的三條腿的狗》中也存在，三條腿的狗代表著“地球上所有被拋棄的”。這篇理想化的文章令人聯(lián)想到哀悼或者圣經(jīng)中的詩句。另一方面，通過宗教參考而浮現(xiàn)，如“回答”“我們以某人作為本體被創(chuàng)造”“懲罰”，尤其是最后那句使“基督死在十字架上前問他的父親”的畫面再現(xiàn)的句子：“你為何拋棄了我？”遺棄這個(gè)話題呈現(xiàn)出形而上學(xué)的延伸，任何人任何事都可能被遺棄，這成為人類生存的一個(gè)條件。最后提到出生地奧蘭時(shí)，敘述者講述了一件關(guān)于她的軼事：當(dāng)她還是個(gè)孩子，她常在小鎮(zhèn)上走丟，因?yàn)樗床磺迥切┛偸峭蝗幌г谒暰€里的熟悉的街道，房屋和博物館；她把“撤出”當(dāng)作“背叛的宿命”，因?yàn)樗蛘哒麄€(gè)種族的“不道德行為和錯(cuò)誤”：某人拋棄某物或者某人。被拋棄的也拋棄了別人，他們死去留下了孤獨(dú)的幸存者——德里達(dá)詳述了“憂郁”，對(duì)自己和他人的死亡會(huì)喚起愛情和友情。而拋棄是被隱藏的最深處的痛，像是如小狗菲普的命運(yùn)。

小狗菲普的生命和圣情告訴敘述者，所有“我今天沒法思考的是那些使愛扭曲的血腥的犯罪的復(fù)雜性。小狗菲普的尸體被埋在花園里，“他被拋棄的的靈魂代表著我們?cè)僖膊幌肴チ私獾乃枷搿保@種啟示正是源于“毀滅性拋棄”“多年后”的“重生”。小狗菲普沒有被完全“遺忘”，那個(gè)傷口或者被治愈以后，以一條疤痕的形式留下了他所有的記憶，他把自己嵌入了敘述者的身體里和骨髓中。兩年復(fù)蘇的夢(mèng)中終于有一次菲普重生了。據(jù)弗洛伊德所說， “那些結(jié)束的又開始了”，5即通過小狗菲普讓那些被放逐的人們重獲生命。重生在西蘇《三條腿的狗》中也出現(xiàn)過：五月的一天，敘述者遇到了三條腿的狗，也是在這一天她重生了。小說中狗與所謂的“孩子”之間的類似，兩者都是受到迫害而犧牲的受害者，都可以不計(jì)回報(bào)的付出愛。他們也體現(xiàn)了德里達(dá)提到的復(fù)雜的且有多重意義的概念——“動(dòng)物的圣情”。首先，它指哲學(xué)家在裸體中找到的“某一種被動(dòng)性”；它包括對(duì)事物的支配權(quán)并且去感受“圣情”的無力感，這一點(diǎn)動(dòng)物可以做人類的老師。它和“圣情”一樣，不僅僅意味著同別人一起受苦，還有一層更深的涵義即通過變化而不是權(quán)力和統(tǒng)治獲得主體。

總之，在西蘇筆下，大多動(dòng)物的結(jié)論似乎是悲觀的或者是個(gè)悲劇。盡管如此，如果最糟糕的拋棄不是死亡而是放逐，被埋葬的人和記憶不斷發(fā)生在生與死、過去和現(xiàn)在、苦難和同情中，大地、天空或天堂之間，因?yàn)樗且环N無限的遺忘和無盡的記憶。

注釋：

1．埃琳娜?西蘇．《彌賽亞》．婦女出版社，巴黎，1996，P．165

2．埃琳娜?西蘇．《那一日我不在場(chǎng)》．加利出版社，巴黎，2000，P．34

3．雅克?德里達(dá)．《動(dòng)物自傳》．加利出版社，巴黎，1999，P．285．

4．埃琳娜?西蘇的研討會(huì)，國際城市大學(xué)，巴黎，2005年3月5日．

5．西蒙?弗洛伊德：《L’inquietante etrangete》加利瑪?shù)鲁霭?/p>

社，巴黎，2003，P．222．