劉白羽與卡爾遜的短暫相識(shí)

慕津鋒

這是一封1938年毛澤東致美國(guó)軍人卡爾遜的書信（復(fù)制件），全信如下：

卡爾遜先生：

多謝你送給的煙！

現(xiàn)有一文藝工作團(tuán)五個(gè)人與先生同行，先生的工作可從他們得到些便利，他們的工作也請(qǐng)先生給以可能的助力。主任劉白羽先生來見，請(qǐng)接洽，你要的翻譯也由劉先生負(fù)責(zé)物色。

敬禮！

毛澤東

五月九日

當(dāng)時(shí)卡爾遜正在延安訪問。該信是2003年夏，凱倫·卡爾遜（卡爾遜孫女）贈(zèng)送給劉白羽的，原件收藏在美國(guó)博物館。2005年8月24日，劉白羽先生去世。其后，家屬遵從劉老遺囑將包括該信在內(nèi)的一大批文獻(xiàn)資料捐贈(zèng)給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，該信現(xiàn)收藏于文學(xué)館文物庫(kù)中。

信中，毛澤東所提“卡爾遜先生”，指的是第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，第一個(gè)到訪延安的美國(guó)軍官埃文斯·福代斯·卡爾遜（美國(guó)準(zhǔn)將，16歲參軍，1922年加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，1935年7月，任美國(guó)總統(tǒng)羅斯福衛(wèi)隊(duì)營(yíng)長(zhǎng)，1937-1939年任美國(guó)特派中國(guó)軍事觀察員，其中約一年時(shí)間訪問八路軍領(lǐng)導(dǎo)的敵后游擊隊(duì)）。而毛澤東介紹給卡爾遜的劉白羽，則是1938年春初到延安的一名年僅22歲的革命作家。

經(jīng)毛澤東安排，1938年5月上旬，劉白羽與卡爾遜相識(shí)于延安。那時(shí)的卡爾遜帶著羅斯?？偨y(tǒng)的秘密任務(wù)正在延安考察，他是美國(guó)第一個(gè)訪問延安的官員。5月5日，毛澤東在延安窯洞中會(huì)見了卡爾遜，“歡迎你，”毛澤東熱情地握著他的手說，“聽說你跟著我們的部隊(duì)跑了很多地方，我很高興能在這里歡迎你。”卡爾遜在日記中曾這樣記述他眼中的毛澤東：“我走進(jìn)屋子，面對(duì)著的是一位高大的人。他那獅子似的頭，又長(zhǎng)又厚的黑發(fā)從中間分開，隨便地向后梳著，一雙和藹的眼睛望著我，一副幻想家的容顏?！彼麄儗?duì)面相坐，談話從夜晚持續(xù)到第二天凌晨。毛澤東指出：“中國(guó)像一個(gè)能盛一加侖的細(xì)頸瓶，而日本灌進(jìn)了半品脫水（一品脫等于八分之一加侖）。日本兵力不足，無法占領(lǐng)整個(gè)中國(guó)。只要中國(guó)人民決心繼續(xù)抵抗，日本就無法用政治手段控制中國(guó)。”談到日美關(guān)系和歐洲局勢(shì)時(shí)，毛澤東說：“日本和美國(guó)總有一天會(huì)打起來的，英國(guó)人決不會(huì)因德國(guó)入侵捷克斯洛伐克而向希特勒宣戰(zhàn)?！边@次會(huì)談，毛澤東給卡爾遜留下了難忘的印象：“這是一位謙虛的、和善的、寂寞的天才，在黑沉沉的夜里，在這里奮斗著，為他的人民尋求和平的公正的生活?！边@次見面是毛澤東第一次直接向一個(gè)具有美國(guó)官方身份，并能定期向美國(guó)總統(tǒng)羅斯福報(bào)告中國(guó)情況的美國(guó)軍人談話。毛澤東就國(guó)內(nèi)外多方面的問題同卡爾遜進(jìn)行了暢談，其中他著重向卡爾遜講述了中共關(guān)于抗戰(zhàn)和建國(guó)的主張?？栠d也向毛澤東談到自己此次要到華北敵后根據(jù)地實(shí)地了解游擊戰(zhàn)的想法。為了保證卡爾遜安全而順利完成考察，毛澤東特地安排劉白羽組建一支小組陪同卡爾遜。對(duì)于接受此次任務(wù)時(shí)的情形，劉白羽晚年曾回憶說：“一天夜晚，毛主席派警衛(wèi)員叫我到他那兒。我也不知道什么事。他就跟我講，哎，劉白羽同志，你不是要上前線嗎？現(xiàn)在有個(gè)機(jī)會(huì)你去不去？我說什么機(jī)會(huì)？他說現(xiàn)在有個(gè)美國(guó)人叫卡爾遜，他要到敵后去，你陪他去好不好？我說，主席，決定我去我就去?。　?/p>

當(dāng)5月上旬，卡爾遜即將結(jié)束延安訪問前，劉白羽奉命以陜甘寧邊區(qū)文協(xié)和八路軍總政治部的名義，在延安組建了一支包括歐陽山尊.汪洋、金肇野、林山及自己在內(nèi)的五人文藝工作組，劉白羽擔(dān)任組長(zhǎng)，歐陽山尊擔(dān)任翻譯，汪洋擔(dān)任攝影師。

當(dāng)劉白羽帶著這支小組在延安與卡爾遜第一次見面時(shí)，卡爾遜用疑問的眼光看著這五個(gè)年輕人，而且很直率地問：“你們一天能走30公里嗎？”而文藝組成員對(duì)這個(gè)“身材高大，手托著碩大的煙斗，穿一套帆布短外衣，衣服有很多口袋，放著《圣經(jīng)》、地圖、筆記本、筆、煙、藥及口香糖，腳穿一雙厚厚的翻毛皮鞋，肩上背一架照相機(jī)，背上一個(gè)很重的行李包。吹一手好口琴，吹一戰(zhàn)時(shí)流行的進(jìn)行曲、陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)歌”的美國(guó)大兵也有著深刻的印象。劉白羽晚年曾回憶他眼中的卡爾遜：“他的眼睛是碧藍(lán)色的，眼神聰敏機(jī)智。他很有風(fēng)度，講究?jī)x表，走路完全是軍人的步伐，輕快而莊嚴(yán)地邁著腳步。”

1938年5月15日，劉白羽等人和卡爾遜、加拿大女醫(yī)生金青蓮（ Jean Ewen）女士（她到五臺(tái)做衛(wèi)生工作）從延安出發(fā)。從5月中下旬到8月，他們冒著彈火硝煙，沖破日軍層層封鎖，輾轉(zhuǎn)于華北各大抗日根據(jù)地。卡爾遜稱這五位年輕人為“youngboy”，他們六人在旅途中性命相依，生死與共。林山后因腳傷，在晉西北訪問結(jié)束后便留在了當(dāng)?shù)仞B(yǎng)傷。6月26日上午，劉白羽帶領(lǐng)小組陪同卡爾遜到達(dá)晉察冀抗日根據(jù)地訪問。這是卡爾遜第二次到晉察冀訪問。1937年底到1938年初，他曾到過這里了解八路軍抗戰(zhàn)的情況。午飯后，劉白羽、歐陽山尊陪同卡爾遜與聶榮臻司令談話，他們談了此次采訪的行軍路線，談了卡爾遜1938年初離開五臺(tái)后晉察冀的情況?？栠d說自從他公開發(fā)表了他的首次訪問后，日本曾就此事向美國(guó)政府提出抗議，理由是一個(gè)美國(guó)軍事觀察家不應(yīng)到日軍后方去旅行?？栠d當(dāng)時(shí)卻要美國(guó)大使向日本當(dāng)局說，“假使不愿意的話，盡可以用武力把他驅(qū)逐出去”。

聶榮臻司令親自為他介紹了晉察冀抗日根據(jù)地的敵我態(tài)勢(shì)?？栠d談到他看到日本人雖占領(lǐng)了主要城市，但城市周圍的地方都被八路軍占領(lǐng)，他很好奇，就詢問聶榮臻：“在敵后你們?cè)趺匆揽堪l(fā)動(dòng)群眾，就把這個(gè)事情給辦起來了？你們的供給怎么辦？”聶榮臻司令講：“我們不存在這個(gè)問題，我們可以打游擊嘛，到哪里老百姓都可以供給我們糧食。”

八路軍靈活機(jī)動(dòng)的游擊戰(zhàn)術(shù)深深地吸引了卡爾遜，八路軍的優(yōu)良傳統(tǒng)和戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)也使他獲益匪淺，卡爾遜從八路軍身上總結(jié)出了許多戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)：軍官要和戰(zhàn)士們一起開會(huì)，討論戰(zhàn)術(shù)和訓(xùn)練技巧，做自我批評(píng)，士兵不僅僅要服從命令，還要明白他們?yōu)槭裁炊鴳?zhàn)，不盲目地被卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，不打無準(zhǔn)備之仗。

在晉察冀訪問結(jié)束后，因工作需要，金肇野留在了晉察冀，未再同行。劉白羽、歐陽山尊、汪洋則繼續(xù)陪同卡爾遜在敵后訪問，他們經(jīng)過艱苦跋涉，冒著生命危險(xiǎn)終于到達(dá)鄭州，文藝組陪同卡爾遜的訪問順利結(jié)束?？栠d在鄭州搭火車前往武漢，劉白羽、汪洋和歐陽山尊要從鄭州返回延安。當(dāng)將卡爾遜送上車廂，火車即將開動(dòng)時(shí)，劉白羽三人站在月臺(tái)上，為卡爾遜唱起了《游擊隊(duì)之歌》：“我們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個(gè)敵人……”此后，他們與卡爾遜再?zèng)]有相見。（1986年，美國(guó)醫(yī)生查爾斯·格羅斯曼通過中國(guó)對(duì)外友協(xié)找到了劉白羽等人。這時(shí)，他們才知道卡爾遜已于1947年去世。）劉白羽回到延安后，曾收到過卡爾遜寄來的一封信和一支漂亮的美國(guó)煙斗。

經(jīng)過這次敵后考察，卡爾遜在給羅斯福總統(tǒng)的定期報(bào)告中，稱贊在中共那里根本就不知道什么是腐敗，軍隊(duì)官兵平等，精神飽滿，斗志高昂。他在信中建議：美國(guó)應(yīng)該援助中共這支抗日武裝。

1938年底，回到美國(guó)的卡爾遜曾預(yù)言：在日本軍國(guó)主義侵略遠(yuǎn)東之后，必將在海上和美國(guó)決戰(zhàn)。在這以后一年，日軍突然發(fā)動(dòng)使美國(guó)海軍幾乎全軍覆沒的偷襲珍珠港事件。1941年5月，卡爾遜重新加入軍隊(duì)。1942年2月5日，卡爾遜受命組建第一獨(dú)立營(yíng)，即“卡爾遜飛行突擊隊(duì)”?？栠d以5比1的比例嚴(yán)格挑選了1000名突擊隊(duì)員，組建了一支類似八路軍精神的突擊隊(duì)。在日常訓(xùn)練中，卡爾遜以八路軍官兵平等的精神為榜樣。他與普通士兵一起站崗值勤，排隊(duì)打飯，露宿野外，背著挎包和武器參加急行軍。每周五，突擊營(yíng)依照八路軍召開民主討論會(huì)，每個(gè)士兵都可對(duì)一周訓(xùn)練中不盡如人意的地方發(fā)表自己的意見。羅斯福總統(tǒng)把他的愛子詹姆斯·羅斯福也送到卡爾遜身邊擔(dān)任突擊營(yíng)參謀主任。1942年8月16日，卡爾遜運(yùn)用八路軍的奇襲戰(zhàn)術(shù)，帶領(lǐng)自己的突擊隊(duì)偷襲了日軍重兵守衛(wèi)的馬金島，一舉成功。1946年，卡爾遜以準(zhǔn)將軍銜因病退役。退役后的卡爾遜曾預(yù)言，中國(guó)共產(chǎn)黨必將在中國(guó)取得勝利。卡爾遜的夫人說：有一天，卡爾遜在病床上看到《紐約時(shí)報(bào)》一則消息，報(bào)道中共已突破延安的封鎖圈，大軍正在向東挺進(jìn)，他頓時(shí)拍案叫道：“中國(guó)共產(chǎn)黨18個(gè)月之內(nèi)就會(huì)取得全國(guó)的勝利。”一個(gè)月后，1947年5月27日，卡爾遜溘然辭世，享年51歲。作為卡爾遜的親密朋友，朱德總司令給卡爾遜夫人發(fā)去唁電，沉痛悼念這位追求真理的戰(zhàn)士。卡爾遜準(zhǔn)將去世前，毛澤東、朱德、周恩來和彭德懷代表中國(guó)人民聯(lián)名向他發(fā)出了一封感謝信，感謝他為中國(guó)民主所做出的不屈不撓努力?？栠d雖然未能親眼看到中國(guó)人民的勝利，但他堅(jiān)持真理和正義，最早理解、同情和支持中國(guó)人民革命事業(yè)的可貴情懷，永遠(yuǎn)感動(dòng)著中國(guó)人民。中國(guó)人民將永遠(yuǎn)懷念這位美國(guó)朋友。

劉白羽在鄭州與卡爾遜分別后，他們?cè)贈(zèng)]相見。一直到1986年，美國(guó)醫(yī)生查爾斯·格羅斯曼到北京尋訪劉白羽等人，劉白羽才知道卡爾遜1947年就已去世。這次相見后，1988年，以卡爾遜夫人蓓姬·埃爾伍德為名譽(yù)主席、以查爾斯·格羅斯曼為主席的“卡爾遜中國(guó)之友”，邀請(qǐng)劉白羽、歐陽山尊、汪洋于陪同卡爾遜遍歷華北游擊區(qū)50周年之際訪問美國(guó)。劉白羽先后在美國(guó)拜訪了卡爾遜夫人，并在華盛頓阿靈頓公墓向卡爾遜墓碑獻(xiàn)花，送上自己深深的哀思。

談及這位故友，劉白羽曾這樣說過：“我們是50年前生死與共的朋友，50年之后我們來到你的墓地表達(dá)我們懷念之情。我們可以告慰你的英靈，你的希望已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，卡爾遜精神將永留人間?！?/p>