影雕女王，石頭上繡花

青格

若不是三十多年前的“叛逆”，李雅華現(xiàn)在可能穿著花頭巾、短上衣、銀腰帶、大筒褲，在家相夫教子或出海打魚。她與父親一路“斗爭”，打破定規(guī)，從端不起“石飯碗”的福建惠安女子，變成發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)技藝的“影雕女王”。

名門之后，卻沒資格學(xué)藝

海邊小城惠安位于閩南，盛產(chǎn)花崗巖，特別是青斗石、黑膽石。這些石頭適合雕刻，催生了著名的惠安石雕。經(jīng)過300多年發(fā)展，石雕呈現(xiàn)出多種形態(tài)、風(fēng)格，惠安被世界手工藝?yán)硎聲╓CC）認(rèn)定為“世界石雕之都”。

李雅華的祖上李周，是清末南派石雕一代宗師，被稱為“閩南圣手”。父親李走生也技藝高超，被人們尊稱“石頭李”，參與創(chuàng)作過人民英雄紀(jì)念碑。

出身名門，李雅華卻沒有學(xué)雕刻的資格。在惠安，重男輕女的思想挺重。長期以來，雕刻技藝也都傳男不傳女。李雅華出生時(shí)，父親失落得頭也不回就走了。母親相繼生了兩個(gè)女兒，因身體原因不能再生育。父親怕一輩子抬不起頭，便抱養(yǎng)了兩個(gè)兒子。

這種家庭氛圍令李雅華變得要強(qiáng)、倔強(qiáng)。或許是血脈相承，她從小就愛聽老人講石頭的傳說，喜歡敲打石頭發(fā)出單調(diào)卻富有節(jié)奏的聲音。她求父親教她雕刻，父親一口否決：“只有男人才端得起‘石飯碗。”李雅華混在石匠堆里偷藝。父親很不滿，看見她一次趕一次。

拉鋸戰(zhàn)中，父女倆越鬧越僵。一天，父親再次呵斥：“這不是你們女人的事，不準(zhǔn)學(xué)！”李雅華當(dāng)眾頂撞：“憑什么他們可以？”“他們”指的是父親的兩個(gè)養(yǎng)子。父親下不來臺，直接下令不準(zhǔn)她進(jìn)雕刻房。

為了表達(dá)對父親的不滿，李雅華常常一身男孩打扮，把父親氣得夠嗆。可是不管她怎么折騰，父親就是不松口，認(rèn)為不能打破“傳統(tǒng)”。

高中畢業(yè)后，李雅華一氣之下跑去學(xué)開車，學(xué)成后去了一家國營單位，當(dāng)司機(jī)兼秘書。大家都喜歡她的豪爽，叫她“小李子”。一次機(jī)緣巧合，公司總經(jīng)理知道李父是鼎鼎大名的李走生，便勸她：“你腦子活絡(luò)，又有闖勁，應(yīng)該去繼承你父親的事業(yè)。”總經(jīng)理上門做起和事佬：“時(shí)代變了，老觀念要改改。小李子有靈氣，如果給她機(jī)會，一定能有一番作為。”

這次，李走生聽進(jìn)去了，同意李雅華回到身邊跟著他學(xué)，主要方向是形式細(xì)膩的影雕。

石頭堆里，有苦也有甜

惠安影雕是一個(gè)衍生產(chǎn)物。與其他雕刻形態(tài)不同，影雕更像刺繡。它采用黑色、青色等純色花崗巖，水磨拋光后，先描繪圖像，再用特制的合金鋼針，運(yùn)用腕力調(diào)節(jié)疏密粗細(xì)、深淺實(shí)虛，或輕或重地鑿出數(shù)以億萬計(jì)的點(diǎn)。這些點(diǎn)最終構(gòu)成精美生動(dòng)的作品，民間素有“蘇杭刺繡繡絲綢，閩南刺繡繡石頭”的說法。

重新回到石頭堆里，李雅華沒興奮兩天，就發(fā)現(xiàn)學(xué)藝特別枯燥。影雕的點(diǎn)很細(xì)，要一直盯著石板，一坐就是幾個(gè)小時(shí)。她比一般女孩有腕力，細(xì)心靜心卻不足。

大大咧咧的性格讓她吃了不少苦頭。一天，父親見她沒認(rèn)真學(xué)習(xí)，順手拿起一個(gè)小石獅砸了過去。幸好母親在一旁，迅速拽住她的衣服往后拉，小石獅從身旁擦過。小石獅足有十幾斤重，如果砸在身上，后果不堪設(shè)想。母親嚇哭了，李雅華卻倔強(qiáng)地昂著頭，瞪著父親。

父女倆在一起久了，發(fā)現(xiàn)彼此很相似。兩人都脾氣大、執(zhí)拗，相處中充滿火藥味。這也激勵(lì)著李雅華認(rèn)真學(xué)藝，想讓父親刮目相看。一段時(shí)間后，她掌握了精湛的技藝，還有所創(chuàng)新。她的作品不限于攝影、繪畫的照搬，而是再創(chuàng)作。廈門高崎國際機(jī)場、湖里公園等處的影雕都出自她手。她的《纖夫》《指揮家鄭小瑛》等，成了經(jīng)典。

李雅華懂技術(shù)會經(jīng)營，成了父親的左膀右臂，但兩人理念上存在很多分歧。李走生做生意講朋友義氣，不簽合同、不收定金也無所謂。李雅華卻覺得，企業(yè)想發(fā)展好，得明算賬、講合同。面對女兒的提醒，李走生不以為然。陪父親到外地考察過幾次后，李雅華發(fā)現(xiàn)，南派石雕細(xì)膩，北派、西南派也有各有風(fēng)格。她覺得不可故步自封，要博采眾長，盤算著把外地石雕師傅引進(jìn)來。李走生怒了：“影雕是我們的傳統(tǒng)，你叫外地人來干什么？”李走生覺得女兒在破壞傳統(tǒng)，一怒之下，把她趕出了廠。

李雅華轉(zhuǎn)身就收拾了東西，離家出走了。不久，李走生的廠正對面，開了一家新石雕廠。令眾人吃驚的是，這是李雅華另立的門戶。她買了一部舊貨車，每天親自到礦山運(yùn)石頭。開車開得實(shí)在太困，她就在路邊找個(gè)僻靜場所，先睡上一會兒，再繼續(xù)趕路。她來往穿梭于客戶和商家之間，風(fēng)風(fēng)火火，經(jīng)過父親的廠門口時(shí)看也不看一眼。

李走生認(rèn)為女兒在挑釁，幾次想沖到對面鬧，都被身邊人攔住了。他只好下令全家人不準(zhǔn)與李雅華來往。雖然賭氣，李雅華還是期待和好。她把廠命名為“惠和”，寓意為父女“會和”，可父親并不買賬。

1991年，李雅華結(jié)婚了，父親不準(zhǔn)家人參加婚禮。她只好獨(dú)自跟著新郎坐上車，一路哭到了婆家。之后，李雅華煮了點(diǎn)心，請朋友給父親送去。父親卻把東西扔到馬路邊。李雅華傷心極了，發(fā)誓再也不去求和。

沒了親情，李雅華把心思都花到了創(chuàng)業(yè)上。她對商業(yè)潮流嗅覺靈敏，企業(yè)做得蒸蒸日上。與此同時(shí)，李走生的廠卻在新浪潮中衰落下去。

李走生不肯認(rèn)輸，直到有一天病倒了，還呆在廠里不肯去醫(yī)院。李雅華趕到后，強(qiáng)行把父親送進(jìn)了醫(yī)院。生了病的父親只聽李雅華的話，只要她到場，父親就乖乖吃藥，拉著女兒的手久久不松開。在病榻前，父女倆重歸于好。

李走生去世后，他的廠也破產(chǎn)了，家人都來到“惠和”，分開多年后破鏡重圓。

開出花兒的是石頭，也是人生

影雕對創(chuàng)作者的手、眼睛損傷很大，這是門吃青春飯的手藝，17歲到25歲是事業(yè)黃金時(shí)段。這個(gè)規(guī)律限制著李雅華。27歲時(shí)，她的視力不再如之前敏銳。

“封刀前，要留下一個(gè)有紀(jì)念意義的作品。”李雅華尋思著。主題定什么好呢？她遲遲下不定主意。一天，她在書房休息，瞄到書架上的《紅樓夢》，“不如把金陵十二釵雕出來。”

既要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，又要?jiǎng)?chuàng)作，還要與視力的退化賽跑，李雅華爭分奪秒。第十二個(gè)人物栩栩如生地出現(xiàn)在石板上時(shí)，李雅華激動(dòng)得哽咽了。這幅《蘭閨雅集》，花了一年時(shí)間，敲了12億個(gè)點(diǎn)，每敲一下，都是她靈魂的寄托。

封刀后，她著力傳授和推廣技藝。在這個(gè)過程中，她發(fā)現(xiàn)，和許多傳統(tǒng)工藝一樣，影雕面臨傳承難題，老一輩師傅文化層次不高，缺乏與時(shí)俱進(jìn)的審美眼光，年輕人又吃不了苦。她決定闖出一條“新路”。

別人成長是摸著石頭過河，李雅華卻扛著石頭走路。她懷揣雕刻夢，走遍了祖國的山川大地，學(xué)習(xí)其他派系的雕刻藝術(shù)。一次，幾個(gè)國外游客來到“惠和”，對影雕贊不絕口，不停地拍照、感嘆：“這些東西多么有趣、神奇。可惜太重，帶回去太不方便。”這事啟發(fā)了李雅華，她把動(dòng)物、人像等傳統(tǒng)作品縮小，做成旅游紀(jì)念品，很好地推廣了影雕。

2006年，惠安影雕被列入首批國家級非遺名錄，李雅華也被認(rèn)定為代表性傳承人。隨后，她成立了影雕技藝傳習(xí)中心，發(fā)展出彩色影雕。這個(gè)平臺上，惠安女成了主角。2015年11月，“惠和”成功掛牌新三板，李雅華成了公認(rèn)的“影雕女王”。

2017年廈門金磚國家峰會期間，舉辦了閩南非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展，李雅華的《蘭閨雅集》等也在其列。習(xí)近平主席贊其“在石頭上繡花”，普京總統(tǒng)也稱贊她“美人繡美女”。

舒婷的《惠安女子》描述惠安女：“這樣優(yōu)美地站在海天之間，你成為風(fēng)景，成為傳奇。”這樣的畫面中，也可以看到李雅華的影子。只不過，她的精神底色，是包容與創(chuàng)新。

圖片由本文作者提供

編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com