王安石為何不愿出國

李開周

對于公款出國的機會，宋朝的官員不但不搶，甚至還把已經(jīng)到手的出國機會給推辭掉。

王安石是文學(xué)家，也是政治家，二十多歲就名滿天下，不但宋朝人知道他，連北方的遼國人都想一睹他的風(fēng)采。

宋仁宗嘉祐五年（1060年）農(nóng)歷八月，朝廷任命王安石為“契丹正旦使”，讓他代表大宋王朝去遼國給遼主和遼太后拜年。這個差使光明正大，車馬費用由朝廷出，隨從和翻譯也由朝廷安排，一切都不用王安石操心。按照當(dāng)時宋、遼兩國的外交禮節(jié)，王安石到了遼國，見到遼國皇帝和皇太后，對方還會給予大量賞賜。

但是，王安石竟然拒絕了。他以多病為由，不愿奉命出國，朝廷不得已，改派一個名叫范師道的官員。但范師道也不愿去，最后派出的，實際上是秘閣校理王繹——一個名不見經(jīng)傳的小官。

宋仁宗嘉祐六年（1061年），農(nóng)歷閏八月，朝廷任命王安石為“契丹國母生辰使”，讓他去遼國給遼太后祝壽。對于這次公款出國的機會，王安石又一次推掉了。朝廷改派了王安石的朋友、時任“戶部郎中”兼“知制誥”的張環(huán)。

到了嘉祐八年（1062年）三月底，宋仁宗駕崩，四月初宋英宗即位，需要派幾位官員到遼國，一是報喪，二是通報新君登基，派遣的官員當(dāng)中仍然有王安石。這回王安石實在沒辦法再推辭了，于是，在這年的農(nóng)歷四月，他以“遺留物國信使”的身份，帶著宋仁宗生前用過的一些遺物，帶著翻譯和大批隨從，終于踏上了去遼國的路程。王安石活了六十多歲，一生當(dāng)中只出過一次國，就是這一次。

如果不太了解王安石的生平，根據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》中嘉祐五年八月庚辰“直集賢院王安石為契丹正旦使”的記載，會誤以為王安石在1060年就去過遼國。例如2002年巴蜀出版社出版的《王荊公詩注補箋》對王安石《冬日》一詩注解如下：“冬日，立冬之日，荊公嘉祐五年九月出使契丹，此詩即是年立冬在北朝時作。實際上，王安石辭掉了任命，是已故大臣王曾的侄子王繹替他去的。”

王安石《冬日》詩是這么寫的：

擾擾今非昔，漫漫夜復(fù)晨。

風(fēng)沙不貸客，云日欲迷人。

散發(fā)愁邊老，開顏醉後春。

轉(zhuǎn)思江海上，一洗白綸巾。

風(fēng)沙漫天，大漠孤煙，看上去好像在描寫遼國風(fēng)光，實際上寫的是大宋北部邊境。

王安石1060年沒去遼國，卻接受了“契丹送伴使”的任命，護送遼國使臣抵達宋遼邊境。

遼國使臣講的是契丹話，王安石聽不懂，只能通過翻譯進行間接交流，感到很無聊，所以在《伴送北朝人使詩序》中寫道：“某被敕，送北客至塞上，語言之不通，而與之并轡十有八日，亦默默無所用吾意，時竊哀歌，以娛愁思。”他聽不懂遼國使臣說什么，遼國使臣也聽不懂他說什么，雙方并轡騎行十八天，只好偷偷地寫一些詩，消遣解悶。

王安石兩次推辭公款出國的大好機會，是否因為聽不懂外語才不愿前去呢？這個理由或許成立，但絕對不是唯一的理由。

大家耳熟能詳?shù)乃纬宋锂?dāng)中，奉命出使遼國的名人還是挺多的。例如最著名的清官包拯、《夢溪筆談》的作者沈括、《醉翁亭記》的作者歐陽修、陸游的祖父陸佃、蘇東坡的弟弟蘇轍、黃庭堅的老丈人的老師陳襄，都去過遼國。其中包拯還一連去了兩次，拙著《包公哪有那么黑》就詳細寫過包拯出使遼國的趣聞。

同樣的，像王安石一樣拼命推辭的名人也不少。

比如說宋哲宗即位后，太皇太后任命蘇東坡為“遼國生辰使”，派他去遼國祝壽，他就回奏道：“臣衰病，極畏此行。”微臣年紀(jì)大了，體弱多病，非常畏懼這個差使，您還是派別人去吧。

再比如說蘇轍，他雖然在宋哲宗元符四年（1089年）那年十月奉命去了遼國，但去之前也推辭過，路上還給哥哥蘇東坡寫詩訴苦：“少年病肺不禁寒，命出中朝敢避難。”年輕時得了肺炎，不耐寒冷，朝廷讓我去，我沒辦法，只能冒死前往。

說到這里，看官想必已經(jīng)猜到了宋朝官員不愿出使遼國的一大原因：遼國太冷。

現(xiàn)在提到遼國，好像跟外國似的，好像只有大宋才是我中華領(lǐng)土。事實上，宋朝疆域狹小，從宋真宗簽下“澶淵之盟”開始算，宋、遼兩國以白溝為界，現(xiàn)在河北省高碑店市白溝鎮(zhèn)以北的土地，已經(jīng)不屬于大宋管轄了。宋朝使臣去遼國，最遠抵達遼國上京，最近抵達遼國幽州，而上京位于內(nèi)蒙古赤峰市，幽州就是今天的北京。

內(nèi)蒙古肯定比大宋境內(nèi)的任何一個地方都要冷得多，特別是那些自幼生長于江南和華南的官員，很難適應(yīng)遼國的氣候。

五代十國的后晉時期，“長樂老”馮道奉命出使契丹，路上差點被凍死。遼太宗賞給馮道象牙和玉板，馮道轉(zhuǎn)手賣掉，買炭取暖。《宋史》第二百九十九卷寫到一位名叫石揚休的官員，貪圖遼國君主賞賜的錢財，去了遼國，結(jié)果“道感風(fēng)寒，得風(fēng)痹，謁告歸鄉(xiāng)，別墳?zāi)埂保瑑龀隽藝乐氐年P(guān)節(jié)炎，回國就請假養(yǎng)病，不久就死了。

當(dāng)然，遼國未必一直冷，夏天還是蠻熱的。可是宋朝官員到遼國去，以拜年和拜壽為主，遼國方面為了減輕接待負擔(dān)，讓宋朝將拜年和拜壽合為一體，兩宗事并為一宗事，所以往往在秋后出發(fā)，臘月抵達，開春回國，剛好在遼國度過最寒冷的冬天。

除了冷，當(dāng)時交通還特別落后。在宋朝境內(nèi)還好，在遼國南部也還行，一旦過了古北口再往北去，那路上的艱難險阻就更多了。

宋神宗在位時，大臣蘇頌出使遼國：“山路縈回極險屯，才經(jīng)深澗又高原。順風(fēng)沖激還吹面，滟水堅凝幾敗轅。巖下有時逢虎跡，馬前終日聽夷言。”山路崎嶇，深溝處處，寒風(fēng)冷雨，猛虎出沒，耳朵里再聽著前來迎接的遼國“接伴使”滿口契丹話，肯定沒有在國內(nèi)待著舒坦。

蘇轍去遼國那次，出發(fā)前就給蘇東坡寫詩：“蘭生庭下香時起，玉在人前坐亦涼。千里使胡須百日，暫將中子治書囊。”從大宋邊境到遼國上京，滿打滿算一千里路程，現(xiàn)在開車一天即到，蘇轍卻計劃要走一百天。

我們現(xiàn)代人去陌生的地方旅游，假如坐出租車，保不定會碰到黑心司機給你繞路，本來幾公里的路程，七彎八繞跑出去幾十公里。宋朝使臣到了遼國，也會碰到同樣的“司機”。查《宋史·劉敞傳》，宋仁宗派近臣劉敞使遼，從古北口到柳河，不過兩百里路程，遼國“接伴使”非要帶他繞路，繞了將近一千里。遼國人這樣干，倒不是為了多收車錢，而是為了向大宋使臣夸耀：看，我們大遼國夠大吧。

克服了寒冷，克服了險阻，擺脫了“繞路司機”，大宋使臣終于抵達了終點，見到了遼國君主，是不是所有難題都解決了呢？并不是。

據(jù)宋人筆記《東軒筆錄》，宋使抵遼，遼國君臣必設(shè)宴款待，而且是每到一個驛站都要擺一桌酒席。吃酒席當(dāng)然快活，可是遼國人會跟你拼酒——“北番每宴使人，勸酒器不一，其間最大者，剖大瓠之半，范以金，受三升，前后使人無能飲者。”喝酒用鎏金大瓢，一瓢能盛三升酒。按宋朝度量衡，一升為六百毫升，三升即一千八百毫升，將近兩公斤酒，這樣兇猛的喝法兒，誰受得了？宋真宗大中祥符年間，財政部有一個官員劉冕出使遼國，仗著海量，酒到杯干，結(jié)果喝大了，丟臉丟到國外，回去被宋真宗貶了官，從財政部副部長（度支副使）變成了一個市長（知壽州）。

王安石能喝不能？估計不能喝。拙著《吃一場有趣的宋朝飯局》敘述過他年輕時在包拯手下當(dāng)小官的經(jīng)歷，包拯命令他和司馬光喝酒，不喝就罰，司馬光喝得爛醉，他卻滴酒不沾，當(dāng)場讓包拯下不來臺。

像王安石這么倔的官員，假如到了遼國，人家用鎏金大瓢勸他喝酒，他肯定也會讓遼國君臣下不來臺的，那會直接影響兩國之間的友誼。

由此可見，王安石兩次謝絕出國的機會，謝絕得很對。

（作者系文史學(xué)者）