藕的味道

楊曄

雖然我對藕獨有情鐘，但是對于它的做法總是不得要領，因而享受不到它的美味。我覺得它沒有任何味道。炒著吃，燉排骨，都是脆脆的，但就是沒有味道。

白菜有白菜的味道，蘿卜有蘿卜的味道，更不用說大蔥和韭菜的味道，吃過之后，嘴里出口氣，旁邊的人都聞得到，甚至令人生厭作嘔。可唯獨這藕真是個奇葩，居然沒有自己的味道，我百思不得其解。

有一日忽然頓悟，莫不是它處在淤泥太久了，太深了，若是有特殊的味道，便會招來水里的魚蝦呀，水蟲什么的啃咬？所以才不肯招搖，內斂了本有味道，也許曾經擁有很迷人的味道。亦或是深藏淤泥，終年不見太陽，它學會隱忍，它自知得不到陽光的恩寵，所以就學會了淡泊。

可是世人似乎只把藕當作盤中菜，卻似乎沒有人在意它。人們的注意力都放在了它的花葉上了。那些美好的詩句都是描述它滋養的子嗣了。接天蓮葉無窮碧，是疊翠生煙的荷葉，映日荷花別樣紅，不消多說，自然是碩大的荷花的嬌美容顏。蜻蜓青睞的是才露尖尖角的小荷，它和世人一樣才沒有去思量那些深埋在淤泥里的藕的模樣。歐陽修載酒來西湖是因為荷花開后西湖好。花好，香更濃，“荷風送香氣”孟浩然的筆下在荷花開的時候連風都是荷的味道。

翻開詩詞，所有美妙的描寫似乎都是對荷花的贊美，就連周敦頤的《愛蓮說》提到的出淤泥而不染，似乎沒有刻意突出真正處于淤泥污垢之中的原本是藕。實際上，芙蓉出水靜年芳，菡萏紅妝十里香，縱使荷葉連連萬里阻斷小舟路，它們是浮于水面之上的，縱然挺進水里的根莖，也沒有受到淤泥的浸染。

恰恰是深埋在淤泥里的藕的隱忍，才帶來這滿池荷塘蕩香風，但卻從來不被世人欣賞。我看過電視里介紹挖藕，很不容易。因為夏季是賞荷佳節，秋季是聽雨落荷的意境，只有冬季屬于藕。寒風冷雨，挖藕人穿著七八斤重的“水鬼衣”，下到齊腰深的池塘，而且必須手腳并用，身體幾乎趴在水面上，有時下巴浸在水里，摸索好一陣，才能把入泥半米深的藕挖出來，這時的藕沾滿淤泥，黑乎乎的。挖藕人很辛苦，不僅要在冷水中浸泡，而且他們的指甲不能太長，因為長了會損壞藕，被劃破的藕就會進去淤泥，那樣吃起來就會有淤泥味兒。

也沒有人仔細想過，為什么那終日浸染在淤泥里的藕只要清水洗濯就會那般潔白，尤其是切開來，更是白皙照人。這才是真正的出淤泥而不染。這才是真正的質本潔來還潔去。

藕都沒有人在意，就更沒有人在意挖藕人的辛苦了。我們只把藕當作一道菜。

藕本身沒有什么特殊的味道，而這恰恰暗合了“大象無形，大音無聲”的道理，真正的味道就是無味，無味就是本色本真，沒有修飾，沒有浸染，沒有干擾，沒有迷惑。

就如那些普通的挖藕人，過著平淡無奇是日子，不沾染銅臭氣息；過著平凡樸實的生活，不仰慕一擲千金。他們從不會去思量位高的威風，不是奢求金玉的虛榮。他們也沒有想過豪車的霸氣，別墅的貴氣。他們的眼里只有樸實的勞作，他們只知道天再冷，水再寒，泥再深，也要把藕挖出來，就算自己的指甲禿禿的，也不要傷到藕。

藕沒有味道，它不需要味道，因為它根本不愿意以味道諂媚人的舌尖，更不情愿以味道奪得世人的青睞。這就是藕的味道。