獨(dú)食記

駱陽(yáng)

高一的時(shí)候，我已經(jīng)有了明確的目標(biāo)，那就是學(xué)文。原因很簡(jiǎn)單，我覺(jué)得我智商不夠用……大概高中物理第一章我就沒(méi)跟上。

當(dāng)時(shí)我所在的班級(jí)是個(gè)理科火箭班，班上絕大部分同學(xué)都打算留下學(xué)理，道不同不相為謀，我和室友就連吃飯也吃不到一起去，雖然現(xiàn)在看來(lái)可能是性格所致。

一個(gè)人在食堂吃飯的感覺(jué)很不好，總感覺(jué)別人盯著自己看，我每次獨(dú)自去食堂都會(huì)全程低著頭，而我們學(xué)校食堂又是在公共廁所的地基上建的，所以食欲也很差。時(shí)間一長(zhǎng)，我瘦成了一副筷子。

學(xué)校是寄宿制的，差不多每個(gè)月回一次家，一回家就因?yàn)轶w型挨罵。我媽這人，疼你不說(shuō)疼你，用罵的，她讓我回學(xué)校加餐，一天吃四頓飯。每次臨走前，她都會(huì)往我的行李包里塞兩罐頭瓶子咸菜和一捆煎餅。

我們學(xué)校十分缺電，前腳下晚自習(xí)，后腳就熄燈。我摸著黑擰開(kāi)罐頭瓶子，然后一口煎餅一口咸菜地在床上吃起來(lái)。我媽給我?guī)У南滩死锟偸怯嗅u辣椒這一樣——做法很簡(jiǎn)單，把自家豆瓣醬和雞蛋放油鍋里一爆，再放幾根囫圇個(gè)兒的青辣椒，等青辣椒徹底蔫兒了，就可以出鍋了。

于是，漆黑的寢室里，總是飄著一股濃濃的醬香味兒。后來(lái)，我室友才發(fā)現(xiàn)我——用他們的話說(shuō)，吃獨(dú)食。

幾個(gè)人你一口我一口地嘗了起來(lái)，嘗完就開(kāi)始錘水泥地，錘桌子，錘床。我媽做的醬辣椒是一般人能吃的嗎？那是專門為我做的，青辣椒挑的是十里八鄉(xiāng)最辣的，爆鍋的油里還得放上一小把干的朝天椒呢！

后來(lái)我的第四餐被室友們嚴(yán)令禁止了，他們說(shuō)一聞到那股味兒就餓得不行，可是又不敢吃。屋里不讓吃，我就去樓道里吃，坐在拔涼的窗臺(tái)上，左手醬辣椒，右手大煎餅，順帶著看星星，美哉。

上大學(xué)之后，我的字典里也依然沒(méi)有飯伴這個(gè)詞。我這個(gè)人狗肚子存不了二兩香油，一有點(diǎn)閑錢就出去找好吃的吃。這可不是我獨(dú)啊，而是我跟室友實(shí)在是吃不到一塊兒去。我愛(ài)吃辣，爆辣那種；室友都是內(nèi)蒙人，從小就沒(méi)有吃辣的習(xí)慣，看見(jiàn)辣就跟看見(jiàn)后媽似的。重要的是，他們還都挑食，這個(gè)不吃香菜，那個(gè)不吃蔥花的，麻煩極了！

有一陣兒，我在一個(gè)補(bǔ)課班兼職，每天傍晚六點(diǎn)上班，上班之前我都會(huì)去離學(xué)校很遠(yuǎn)的一家米線店吃晚飯。他家的米線油小，但特別辣，老板跟我說(shuō)他家的湯料是挑最辣的辣椒面炒的，一滴化學(xué)添加劑也不放。我吃得放心，也吃得過(guò)癮，吃完之后就騎著我的小破車子去上班，從頭到尾都散發(fā)著一股熱乎氣兒——這就是你們總說(shuō)的正能量吧！

網(wǎng)上有個(gè)段子，說(shuō)一個(gè)人吃火鍋是第五級(jí)的孤獨(dú)。我笑了，一個(gè)人吃火鍋算個(gè)啥？我一個(gè)人吃過(guò)烤全羊，那個(gè)爽啊！道不同不相為謀是假的，食不同不相為謀才是真的，再說(shuō)了，上哪兒找那么多跟自己口味相同的去啊！不就吃個(gè)飯，管它孤獨(dú)不孤獨(dú)，一個(gè)人吃火鍋，想涮羊肉就涮羊肉，想涮茼蒿就涮茼蒿，得勁兒！

以前，吃獨(dú)食，言不由衷；現(xiàn)在，吃獨(dú)食，我樂(lè)在其中！