溫多洛
就像今年我生日那天,沒人知道,我也沒告訴任何人,可是我還是給自己買了個小蛋糕,插上蠟燭,認認真真地許愿:希望一切都會好起來,讓我找到通往未來的路。
高一我生日那天,恰逢半期考成績公布。爸媽知道我各科成績后,臉色不是太好看。我爸進我房間時,看到桌上的漢堡,還揶揄道:“喲,哪個男生送你的啊!”我抿著嘴沒說話,并沒有解釋那是我自己路過面包店給自己買的。
吃飯時,妹妹問爸媽:“姐姐今天生日,怎么連蛋糕都沒有?”我爸板著臉說:“考那么差,還有什么臉過生日!”我還是沒說話,低著頭扒拉著兩口飯,可是沒忍住,眼淚就掉到白米飯里了。
那天,我在日記里寫,以后再也不要過生日了,我不想每年這一天都會想起15歲時淚流滿面的自己。
此后的兩年里,我沒再過生日,也沒成為學習優異、笑容明朗的女生。我還是那個平淡無奇的我,上課依然聽不懂,作業依然不會做。每天放學和馬吉告一起回去,她講的趣事也不再讓我開懷大笑了。不是她沒有趣了,而是,我越來越覺得自己是一具行尸走肉,任何新鮮的事都不會打動我。每天我幾乎都是憂心忡忡地去上課,然后又心事重重地下課。
從成績中等到吊車尾,在別人面前絕口不提后悔讀理科這樣的字眼,不可否認,在理化生摸爬滾打了一陣,我隱隱認識到自己在這方面的確沒有天賦。
每次上實驗課,同學們都嘰嘰喳喳雀躍地跑到實驗室,而我都是邁著沉重的步伐進去,因為我很怕今天又會打破試管什么的。
那時我的組員是個小男生,他特別嫌棄我的笨手笨腳,常常氣惱地說:“像你這種人,是永遠學不會了。”末了,他還會反問我一句,“是吧?我說的對吧!”
我每次都氣得幾乎要破口大罵,可是又覺得自己毫無底氣,想要說出的反駁全都委屈地咽了下去。我只能在紙上畫個圈圈詛咒他,對他每次盛氣凌人的潛臺詞都是:成績好了不起啊!
可是成績好就是了不起啊!至少他們可以在每次收到考過的試卷,花一節課時間,刷刷兩下就可以把錯題搞清楚了,而我抓耳撓腮,東翻西翻,對著正確答案,花了三節晚自習的時間,還是有一堆題沒有弄懂。別人一節課查漏補缺,兩節課寫作業,圓滿地完成當天的任務。我是在晚自習后,還要抱著卷子思考是繼續研究剩下的題目呢,還是寫作業呢?熬夜研究完一張卷子,那就代表今天的作業只能敷衍了事。二者只能選其一,永遠不得圓滿,日復一日,險入死循環。
在電視里,學渣總有學霸同桌的助攻,成績可以像雨后春筍一樣,節節攀升。在我這里,我的確和我的同桌相依為命。當然,并不是互相扶持,我倆只是坐在同一只船上的螞蚱,看到對方相差無幾的成績,彼此找到點安慰:還好還好,還有你比我差呢。
那時候,爸爸老是叮囑我,多和成績好的同學一起玩。我想的卻是,成績好的人怎么會和我這種學渣在一起玩兒?
別看很多學霸不顯山露水,很多時候,他們莫名都有一種學者光環的氣勢,讓我自卑得不敢靠近。我拿著讓我百思不得其解的題目請教學霸,學霸會從第一步跳到第三步,當我問第一步是何意時,學霸笑曰:“這種題目就是這樣啊,沒有為什么啊!”
學霸一笑,我更心虛了,只能云里霧里聽完,然后惶惶退場。
好不容易等到放假,想著和朋友聊聊天敘敘舊,朋友從坐下吃飯開始,就一直冷漠地玩手機,我就主動打開話茬,問起她的近況,朋友開始淡淡地回。后來她問道我以后要做什么。我選了理科后,已經知道自己沒有當醫生的實力了,所以我說:“從前我是想當醫生,現在覺得不可能,我想要不聽爸媽的意見當老師吧。”朋友恥笑道:“怕是連老師都做不好吧?”她說完,就低著頭繼續玩手機了。
那一刻,我忽然意識到,其實,我一直就是一個人。在學校的時候,沒有那么多要好的同學,常常獨來獨往,我也覺得沒什么,因為我認為我還是有一些朋友的。可是我的朋友她也看不起我。為此,我也傷春悲秋過一陣兒。可是沒過多久,我還是盡量打起精神努力讓自己沉浸在題海里。畢竟,我也懂高三時間的寶貴。
后來,為了多點時間復習,我不再走讀,改成住校。學校的飯有時硬得讓我胃痛,不得已只能捂著肚子聽老師講課。
我也不再找我們班的學霸講題了。我會找任何比我學習好一丟丟的同學講題,卻不會再找學霸了。因為這些同學給我講起題目來居然比學霸還要清晰,她們更能理解我作為學業金字塔下底層人的困惑。學霸自然還是那個優秀的學霸,只是他在云端飄久了,難免會不接地氣。
后來的后來,我還是考上了大學,雖然在那些優秀的同學看來不過是不入流的大學。我選了我自認為是擅長的專業——英語,因為不同于其他科目,這是我唯一一門從來沒有掛過科的學科。慶幸的是,我這攤絕望的死水,慢慢地,好像泛起了一點點波瀾。
有一次,我和大學同學飛在路上走,記不起怎么就一起回憶起彼此的高中生活,我笑著說:“我以前每天都生活在學渣的痛苦里。”
飛一臉難以置信的樣子:“真的假的?”
我點點頭:“我以前每次考試都考班上倒數的,像倒數第十名這樣。”
“那你現在怎么這么厲害?”
的確很難以讓人信服吧,曾經對著題目流眼淚的我,有一天我也會考到班上前幾名,對著跑到我面前酸溜溜的稱贊“我好羨慕你啊”的大學同學,卻不知作何回應。
忽然感覺額頭暖和了許多,我抬起頭,發現被烏云遮住的陽光透了出來。不知是不是因為陽光強烈的直射,不知不覺我的眼眶里就蓄滿了淚水。我還是笑著說:“大概是因為我選的是我擅長的專業吧……
就像我走在路上,看到哭哭啼啼的小孩和恨鐵不成鋼的母親,想到了曾經的我,也會覺得,不論怎么樣,我到底還是往好的方向好好地成長了。
就像今年我生日那天,沒人知道,我也沒告訴任何人,可是我還是給自己買了個小蛋糕,插上蠟燭,認認真真地許愿:希望一切都會好起來,讓我找到通往未來的路。
沒人聽到我的心聲也沒關系,我已經不再一味把希望寄托在別人身上了。
但是云層里會有天光落下啊,你要虔誠地相信啊!
編輯/圍子