袁世碩
摘要:蒲松齡結(jié)撰狐鬼故事,作法多種多樣,不拘一格。本文就《狐夢(mèng)》篇實(shí)寫(xiě)友人做夢(mèng)之時(shí)地、因由,處處顯示作者之在場(chǎng),為之編織的與狐女的一段姻緣,近乎一幕游戲性的輕喜劇,析出此篇小說(shuō)書(shū)寫(xiě)的是由友人愛(ài)讀其小說(shuō)油然生發(fā)的快慰之情,這也成為蒲松齡在畢家坐館期間繼續(xù)創(chuàng)作《聊齋志異》的一種動(dòng)因。
關(guān)鍵詞:畢怡庵;狐夢(mèng);小說(shuō)命意
中圖分類號(hào):1207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
《聊齋志異》中敘寫(xiě)書(shū)生與狐女相愛(ài)的篇什甚多,以致成為這部志怪小說(shuō)集的標(biāo)志性特征。《狐夢(mèng)》篇也是寫(xiě)狐女與書(shū)生的一場(chǎng)短暫婚姻,卻不甚優(yōu)美纏綿,算不上優(yōu)秀,令研究者感到興趣的是篇首一段交代主人公做夢(mèng)之緣由的文字:
余友畢怡庵,倜儻不群,豪縱自喜。貌豐肥,多髭。士林知名。嘗以故至叔刺史公之別業(yè),休憩樓上。傳言樓中故多狐。畢每讀青鳳傳,心輒向往,恨不一遇。下面自然是順理成章地?cái)?xiě)畢怡庵歸家后,便似夢(mèng)非夢(mèng)地有狐女到來(lái),與之發(fā)生了一段短暫的姻緣。這段引言性的文字,有三個(gè)關(guān)鍵詞——畢怡庵、刺史公、“青鳳傳”,后兩個(gè)是實(shí)人實(shí)物,刺史公是作者館東畢際有,曾做過(guò)江南通州知州;《青鳳傳》指的是《聊齋志異》的《青鳳》篇,讀者都是知道的,那么畢怡庵也應(yīng)該是實(shí)有之人,作者不會(huì)無(wú)中生有地給他敬重的館東編造出一個(gè)不足為門第增光的侄兒來(lái)。于是引起了近代研究者對(duì)畢怡庵其人究竟是畢際有的哪一個(gè)侄子的追詢。早在上世紀(jì)二十年代,曾出現(xiàn)了許多首偽造的蒲松齡的詩(shī),其中一首題作《同畢怡庵綽然堂談狐,時(shí)康熙二十一年臘月十九日夜也》詩(shī),明顯是由《狐夢(mèng)》篇末:“康熙二十一年臘月十九日,畢子與余抵足綽然堂,細(xì)述其異。余曰:‘有狐若此,則聊齋之筆墨有榮光矣!”附會(huì)而出,研究者多不信從。后來(lái)又有好事者偽造出蒲松齡寫(xiě)給畢怡庵的一通短札,竟有“余緣漁洋君因事相訪,盤(pán)桓數(shù)日,致未如晉謁”幾句甚不合情理的話,卻還有研究者信以為真,并由之推斷畢怡庵為畢際有堂兄畢際竑之子畢盛育。自然是大可置疑。近年又有研究者據(jù)畢氏行輩最適合稱畢際有為“叔”而不是“從叔”者,應(yīng)當(dāng)是其長(zhǎng)兄畢際壯之子畢盛錫。只此一點(diǎn)相合,理由亦嫌不夠充分(上述情況,不一一注明出處,可參看鄒宗良《(聊齋志異·狐夢(mèng))中的畢怡庵與畢氏家族人物關(guān)系鉤沉》,文載《蒲松齡研究》2013年第4期)。
讀小說(shuō),特別是志怪類小說(shuō),似乎不必追究其主要人物是否實(shí)有其人,寫(xiě)的是現(xiàn)實(shí)生活中哪個(gè)人。但也不能一概而論。《狐夢(mèng)》篇甚是特殊,上引篇首一段類似引言的文字,雖非小說(shuō)主體故事,卻事關(guān)小說(shuō)命意。作者明白交代做夢(mèng)者畢怡庵是其友人,還不無(wú)用意地點(diǎn)明他是畢際有的侄子,交代出它是在其叔別業(yè)“故傳多狐”的樓中,“每讀《青鳳傳》,心輒向往,恨不一遇”,“攝想凝思”,便發(fā)生了與一位狐女的一段似夢(mèng)非夢(mèng)的姻緣。這段姻緣自然是作者虛構(gòu)出來(lái)的,但這段序言性質(zhì)的文字交代出的人事和虛構(gòu)故事生成的因由,言之鑿鑿,便不應(yīng)視為無(wú)中生有。讀過(guò)全篇還有發(fā)現(xiàn)。后面敘出的那段夢(mèng)境中亦有所呼應(yīng),開(kāi)頭這段介紹性的文字不止是說(shuō)明這篇小說(shuō)主體故事發(fā)生的現(xiàn)實(shí)動(dòng)因,內(nèi)里還蘊(yùn)含著深層的意義,甚至可以說(shuō)這篇小說(shuō)的真正命意就包蘊(yùn)在其中。所以說(shuō),把畢怡庵視為作者虛構(gòu)的人物,或者從別的方面認(rèn)定一位與小說(shuō)中的畢怡庵不相符合的人物,都無(wú)助于理解這篇小說(shuō)的命意和特別的情趣。
為人寫(xiě)夢(mèng),投其所好,讓他做了一場(chǎng)美夢(mèng),就是給他一份精神大餐,多半是俗語(yǔ)說(shuō)的湊趣,彼此開(kāi)開(kāi)心,屬游戲之作。蒲松齡以前曾寫(xiě)過(guò)一首《為友人寫(xiě)夢(mèng)八十韻》詩(shī),那是在寶應(yīng)縣做幕期間,迎合做知縣的友人孫蕙喜聲色之好,頗費(fèi)心思地做出的。詩(shī)中大肆鋪張金粉繁華聲色之情狀,王士稹評(píng)之曰:“纏綿艷麗,如登臨春、結(jié)綺,非復(fù)人間閨闥。”臨春、結(jié)綺是南朝陳后主宮中樓閣。唐劉禹錫《臺(tái)城》詩(shī)云:“臺(tái)城六朝竟豪華,結(jié)綺臨春事最奢。”由于形容太過(guò)分,“非復(fù)人間閨闥”,詩(shī)題只能作《為友人寫(xiě)夢(mèng)》,如果直接寫(xiě)出了孫蕙的姓名,那便甚不得體,貽笑大方。頗費(fèi)心思地寫(xiě)了八十韻的長(zhǎng)詩(shī),也就顯示出了游戲炫才之意。
這篇為友人畢怡庵寫(xiě)夢(mèng)的小說(shuō)寫(xiě)得比較隨意,似乎無(wú)意精心結(jié)撰,為畢怡庵編造的這場(chǎng)夢(mèng)實(shí)在粗俗簡(jiǎn)陋,竟至惜墨沒(méi)有給狐女起個(gè)美麗的名字,沒(méi)有繪出其麗姿嬌態(tài),也沒(méi)有寫(xiě)其與“恨不一遇”者的繾綣深情。她與畢怡庵做愛(ài),不無(wú)調(diào)侃味道地嗔怪“癡重”,身體肥重,笨手笨腳,缺少風(fēng)情。小說(shuō)重點(diǎn)寫(xiě)了狐女姊妹“賀新郎”的嬉笑場(chǎng)面,新郎官的體肥、“多髭”(滿臉胡茬子),成了狐女大姊嘲謔話頭,乃至讓他喝了“鞋杯”(把酒杯放進(jìn)女人繡鞋)酒。“鞋杯”,也稱金蓮杯,是古時(shí)候市井文人無(wú)行的一種行酒方式。《金瓶梅》第六回里寫(xiě)到:西門慶脫下潘金蓮“一只繡花鞋兒,擎在手上,放一小酒杯在內(nèi),吃鞋杯耍子”。這便更俗不可耐了。閨房中夫婦對(duì)弈,畢怡庵棋藝很差勁,經(jīng)狐女調(diào)教,方才略有長(zhǎng)進(jìn),雅事亦甚無(wú)趣。畢怡庵的這場(chǎng)春夢(mèng),實(shí)在不夠艷麗纏綿,反倒是像進(jìn)入了一場(chǎng)被調(diào)侃嘲謔的鬧劇中,對(duì)其妄生艷遇之思不無(wú)反諷的意味。
依照《狐夢(mèng)》顯示出的畢怡庵的身影情狀,他絕不會(huì)是畢盛育。畢盛育是明末官至僉都御史巡撫遼東的畢自肅之冢孫,是名宦大詩(shī)人王士禛的妹夫,雖未入仕,卻廣有田產(chǎn),有別墅,過(guò)著富貴閑人的生活。其時(shí),即《狐夢(mèng)》篇末明示的康熙二十一年(1682),畢盛育已年逾半百,年長(zhǎng)蒲松齡八歲;兒子畢世持前數(shù)年已鄉(xiāng)試中舉,與蒲松齡相交甚好。蒲松齡與畢盛育的身份、年紀(jì)都有差距,沒(méi)有深交往,難稱之為友。畢盛育不會(huì)戲言“每讀《青鳳傳》,心輒向往,恨不一遇”,蒲松齡更不能如此輕薄地戲謔之。畢盛錫是畢際有長(zhǎng)兄畢際壯的兒子,是親侄,但從蒲松齡詩(shī)文中不見(jiàn)兩人有較多的交往,其時(shí),他也年近半百,也不該動(dòng)畢怡庵那種艷遇之思了。
畢際有的群從侄中,與小說(shuō)中顯示的畢怡庵的行狀最相符合的是畢際有的六叔畢自寅一支的畢盛統(tǒng)、字子帥,一位像蒲松齡一樣屢應(yīng)鄉(xiāng)試未中舉的落拓秀才,小一、二歲,兩人同病相憐,氣味相投,早年便結(jié)為金蘭之交。蒲松齡入畢家坐館,兩人不住在一個(gè)村莊,卻頻繁往來(lái),有時(shí)畢盛統(tǒng)不免留宿蒲松齡的館屋中。蒲松齡《留別畢子帥》詩(shī)云:“相違五日便相思,每到相逢未忍離。”蒲松齡年長(zhǎng),其時(shí)又已是文名藉藉,受到當(dāng)?shù)乜N紳文學(xué)名家乃至多位縣官的垂顧、稱揚(yáng),作為館東的畢氏家族的頭號(hào)人物畢際有都甚敬重,對(duì)交往親密、不拘形跡的小友畢盛統(tǒng)時(shí)而開(kāi)點(diǎn)玩笑,是很自然的事情。二十年后,兩人原約定了再次相聚的日子,蒲松齡突然接到畢盛統(tǒng)的死訊,立即前往哭吊,挽詩(shī)題目甚長(zhǎng)——《久不晤子帥,三月十七日相過(guò),流連日暮,分手日:別矣,五月四日可再晤耳,至念九日,訃音忽至,而窀穸之期,適是所訂再晤之辰。悲哉奇矣》,詩(shī)極沉痛,只是追思這位“論交四十年”的“金蘭友”,“胸中無(wú)宿物,勝志老尤堅(jiān)”,“壯心寧覺(jué)老,偉抱恥言貧”,意味著畢盛統(tǒng)落拓終生,別無(wú)所長(zhǎng),沒(méi)有可稱道的,與小說(shuō)開(kāi)頭說(shuō)畢怡庵“倜儻不群,豪縱自喜”,篇中說(shuō)他“為人坦直,胸?zé)o宿物”,正相一致,便可將兩者疊合為一了。
有趣的是作者又將自己作《青鳳傳》事扯進(jìn)了畢怡庵似夢(mèng)非夢(mèng)的情節(jié)中。畢怡庵“為人坦直,胸?zé)o宿物”,將狐女的事泄露了出去,成為這場(chǎng)隱秘姻緣要終結(jié)的原因。狐女臨去時(shí),向畢怡庵提出:“聊齋與君文字交,請(qǐng)煩作小傳,未必千載下無(wú)愛(ài)憶如君者。”這自然是順承小說(shuō)開(kāi)頭畢怡庵“每讀《青鳳傳》,心輒向往,恨不一遇”之語(yǔ)而發(fā),意思是如若作《青鳳》篇的聊齋先生為我作傳,那么千百年后也會(huì)有人像你畢怡庵讀《青鳳傳》生愛(ài)慕青鳳之思一樣愛(ài)慕我的。作者自編自導(dǎo),讓這位狐女要借助作者的傳神文筆流芳百世,實(shí)際上就是借狐女十分天真的訴求,自贊其小說(shuō)形象生動(dòng),啟人遐思,傳神文筆足千秋,表達(dá)的是自得自賞的心情。小說(shuō)最后更情不自禁地直接出面歡呼:“有狐若此,則聊齋筆墨有光榮矣!”借狐女的口吻自譽(yù),自然是不無(wú)自我調(diào)侃味道的戲說(shuō),但卻掩蓋不住個(gè)中包藏的文學(xué)家由其作品為人愛(ài)讀,讀其作品動(dòng)心動(dòng)情而產(chǎn)生的快慰得意心情,而這也應(yīng)當(dāng)是作者創(chuàng)作這篇小說(shuō)的心理動(dòng)因。
令讀者甚感意外,莫名其妙,作者讓狐女還向畢怡庵透露出小說(shuō)中沒(méi)有講到的另一個(gè)人的事情:“曩有姊行,與君家叔兄,臨別已產(chǎn)二女,今尚未醮。”就小說(shuō)結(jié)構(gòu)說(shuō),純屬節(jié)外生枝,而且含糊其辭,莫明其意。青柯亭刻本便索l生刪掉了這幾句話。然而,作者既經(jīng)寫(xiě)出,也應(yīng)該是有所用意。稱其為畢怡庵之“叔兄”,可以肯定指的是畢際有之子,作者的少東家畢盛鉅、字韋仲。他與作者年紀(jì)仿佛,相處得甚是友好融洽。作者有一首和他開(kāi)玩笑的詞,題作《少年游·戲贈(zèng)韋仲》,中云:“終朝三醉,閑調(diào)雙鵒,大是酒禽荒。”畫(huà)出其嗜酒喜玩鳥(niǎo)的性情。他應(yīng)該是作者進(jìn)入畢家坐館初期喜歡讀《聊齋志異》的粉絲。作者在戲說(shuō)畢盛統(tǒng)遇狐女之“夢(mèng)”行將結(jié)束時(shí),順便捎帶幾句,戲說(shuō)這位少東家也曾有過(guò)這種事,給他開(kāi)點(diǎn)小玩笑,也就是把他拉進(jìn)來(lái)湊湊趣,讓他們讀后都很開(kāi)心一笑。這便意味著作者作這篇狐女小說(shuō),首先是就館東家青年人讀《聊齋》,談《聊齋》的事而發(fā),是寫(xiě)給那些粉絲們看的,也就無(wú)怪乎作者在其所虛構(gòu)的書(shū)生與狐女相愛(ài)故事的里里外外,竟然煞有介事地寫(xiě)到有關(guān)自己的畢家的實(shí)人實(shí)地了。
解析至此,作者寫(xiě)這篇小說(shuō)的心態(tài)意趣也就顯現(xiàn)出來(lái)了。作者早就熱衷作談鬼說(shuō)狐的小說(shuō),曾被周圍的人視為不務(wù)正業(yè),受到過(guò)友好的勸告和不友好的譏諷,深以缺少知音為憾。在初次結(jié)集成冊(cè)時(shí)作《聊齋自志》文末感嘆:“知我者,其在青林黑塞間乎!”入畢家坐館,意外地引起了這個(gè)大家族多位讀書(shū)人的興趣,連館東畢際有都頗稱賞。這自然使他感到快慰,心情舒暢起來(lái)。這個(gè)小讀者群不免時(shí)而閑聊《聊齋》故事,隨意發(fā)點(diǎn)議論。豪放不拘的畢盛統(tǒng),可能就故作天真地說(shuō)了:“每讀《青鳳傳》,心輒向往。”作者也不會(huì)完全當(dāng)真,但也頗為得意,遂就其所說(shuō)所思,給他編了這樣一個(gè)半是調(diào)侃性的狐女交婚之“夢(mèng)”,實(shí)則又是筆走偏鋒,隨處顯示自己的在場(chǎng),半是得意地釋放出自美自賞其文筆生動(dòng)感人的得意情懷。這后者才是作者作這篇小說(shuō)的意旨之所在。這也成為作者作小說(shuō)的心情由陰轉(zhuǎn)晴的一種征兆,預(yù)示著他還會(huì)繼續(xù)作談鬼說(shuō)狐的小說(shuō)。事實(shí)正是這樣:蒲松齡身后傳世的一部《聊齋志異》大部分篇章都是此后寫(xiě)出來(lái)的。
(責(zé)任編輯:陳麗華)