母愛的硬度

葉淺韻　何偉

關于母親的很多故事，我都是從祖母的口中慢慢得知的。長大以后，我甚至忘記了母親懷抱的味道，回避和拒絕她任何形式的親近和主動示好，似乎只有和她對抗著、沉默著、屈從著，才是我與母親之間最恰當?shù)木嚯x。

母親很勤快。她種的菜總是比別人家的高出半指，她養(yǎng)的豬總是比別人家的膘肥體壯，她織的衣服總是比別人家的光鮮亮麗。她用一雙靈巧的手織出波浪花紋的紫色毛衣，如今我都還記憶猶新。

母親除了種菜還大搞養(yǎng)殖，圈里養(yǎng)著十多頭豬，豬菜的事情分配給她的孩子們，柴火的事情她親自帶領孩子們?nèi)ド缴希谒h利的斧頭下，不一會兒功夫就能滿載而歸。我總是不能忘記我們以弱小的肩膀背起不堪重負的擔子，行走在山路上的情景，母親巴不得一次就把山背到家里。每當我發(fā)出怨言與抗議，母親就會罵我偷懶，并立刻舉出我的小伙伴們誰比我小，但背得比我還多的例子。

在母親的辛勞付出之下，一個家過得紅紅火火，這讓她在家里的地位顯得至高無上。

母親對孩子的教育是從來不肯松懈的，總是嚴厲地要求她的每一個孩子。常常是我們在外犯了錯回來，劈頭就會挨一頓棍棒，等父親回來也許還會第二次挨打。我們家的正門背后豎著一根根細細的棍子，那是她的家法。它們侵略過母親每一個孩子的身體，一棍棍抽下去，先是白白的一道道的痕跡，后已分不清痕跡間的距離。她永遠奉行“棍棒下出孝子”的理念，遵行“小樹不剪不成材”的成長規(guī)律。

母親給我的愛總是很堅硬，她除了不斷的要求與責備，就是嚴厲。她的每一個孩子都是六歲就被送去五里外的學校接受啟蒙教育。她喜歡關心考試的結(jié)果。每一次我考得九十分以上，她總是要懷疑我是抄襲別人的，即使那已經(jīng)是全班最高分。如果偶然考低了，她定會拉著我臟臟的小手，指著我破了的腳尖，責罵我是個貪玩的孩子。

母親高高地揚著家法，訓斥我、恐嚇我說：“丫頭，你念不好書，就甭想吃飯，甭想整天瘋跑，將來我就把你嫁到大山深處去。”那時候的我心里充滿了對未來的惶恐。見祖母一把將我拉進懷里，母親不高興地說這孩子要是將來不成氣候定是祖母的責任。扔下些傷祖母的話，她一溜煙又到她的地里去侍弄她的白菜黃瓜們了，我想它們看到母親的溫情定是比我們多多了。祖母總是一邊撫慰我一邊給我講“一只羊過河十只羊過河”的道理，鼓勵我做好領頭羊，給弟弟妹妹們作出好榜樣。

母親的四個孩子一個個變成鳳凰飛到了梧桐樹上，她暴力的教育模式迅速在周圍的村莊里推廣開來。這時候的母親再沒有舉起過手中的棍棒，說話的聲音也日漸溫柔，甚至偶爾會當面表揚下我，我在不知所措間眼里裝滿了淚水，我知道那是一種久違的情愫涌動而出。

我一直不敢把對母親心底的這種敬畏以恰當?shù)姆绞奖磉_出來，哪怕是在文字里。從小到大的作文里，一次也沒有過關于母愛的記載。對于我的母親我是羞愧的。我安然地享受著她的付出，習慣地接過她的給予。總是不敢離她的懷抱很近，怕她堅硬的殼刺傷了我的身體。于是，我與母親就習慣了以一種特殊的方式對峙著，直到我有了孩子。

回憶是一場溫暖的綻放，多年以后，我才明白正是母親有硬度的愛，撫平了我內(nèi)心所有的脆弱，給了我足夠的堅強。

（選自《曲靖日報》）

【解 讀】散文標題為“母愛的硬度”，設置懸念，讓讀者迫切想著閱讀文章。“母愛的硬度”，主要體現(xiàn)在母親管教我們勞動，母親嚴懲我們犯錯誤，母親嚴格管教我們學習等幾件事情上。文章采取欲揚先抑的手法，因為從小“我”不懂母愛，所以害怕，對于母親的教育方法，“我”開始并不理解，甚至反對；但多年以后，我終于理解了母親，懂得了母愛。

中國有句俗語：“窮人家的孩子早當家。”對于成長中的孩子來說，母親雖然嚴厲，但嚴中有愛.對孩子的嚴格要求，正是母親希望子女擺脫困境，更有助于孩子的健康成長。小時的“我”開始與母親保持一定的距離，一直敬畏母親。直到“我”漸漸長大，有了自己的孩子，才知道母愛的偉大。

文章沒有華麗的辭藻，文字樸素，平易近人，卻給人一種震撼人心的力量，簡樸的文字中透著濃濃的深情。讓我們讀出了平凡的母親她那堅強的一生，默默的付出。

文章綜合運用比喻、擬人、排比等多種修辭手法，細節(jié)描寫生動形象，讓人有身臨其境之感。如第二段“她種的菜總是比別人家的高出半指，她養(yǎng)的豬總是比別人家的膘肥體壯，她織的衣服總是比別人家的光鮮亮麗。”運用排比的修辭方法，增強語言氣勢，更突出了母親的勤快能干、心靈手巧。如第七段運用了動作描寫、語言描寫等，生動傳神地寫出母親嚴厲管教我們學習的情形。“她一溜煙又到她的地里去侍弄她的白菜黃瓜們了，我想它們看到母親的溫情定是比我們多多了。”運用擬物手法，寫了母親對我們嚴厲時我的不解。

文章結(jié)尾升華主旨，寫出母親對我一生的影響 ，表達我最終對母親的理解和感激之情，點明中心，深化主題。同時照應標題，總結(jié)全文。這似乎印證了張愛玲的一句話：“因為懂得，所以慈悲。”

[作者通聯(lián)：江蘇揚州弘揚中學]