楊康的詩

楊康，1988年生。在《人民文學》《詩刊》《揚子江》發表詩歌，著詩集《我的申請書》，獲重慶文學獎、巴蜀青年文學獎、入圍華文青年詩人獎，系魯迅文學院高研班學員、中國作協會員。居重慶。

生病的孩子

他問我現在幾點，突然湊在我身邊看我

玩手機。他與我僅有二十厘米的距離

我猛然抬頭——可我并不認識他

我真的不認識他呀

恐懼像一陣電流，麻酥酥地穿透我的靈魂

我習慣了保持距離，舉起孤獨這杯酒

獨自品嘗。原本簡單的親密

讓我有些恐懼

身邊的人告訴我，他是個有精神病的孩子

而我重新確診，那孩子沒病

他只是一副抓給我的藥

在西安

我把來西安叫做進城，我把西安叫做省城

見到的人都是鄉黨。我從我們村我們鎮我們縣

坐車來西安，我穿新衣服來

我洗干凈臉，吃過早飯就開始趕往西安

路途遇見熟人，我就大聲地告訴他們我進城呀

在西安，冷風把我冷了一陣，我才覺得西安

真的是西安。我買烤紅薯吃，去城墻上溜達

對著火車站進出的旅客抒情

西安并不關我什么事，但我就是要去西安

這等同于一件光宗耀祖的事

割草機

已經好幾次在路邊遇到割草機了

我一直想把它寫進詩里

我想寫出外國人那樣愜意的生活來

閑暇的時候，在自家草地上推著割草機

聽著突突突的響聲……

很遺憾，我自始至終都沒找到

完成這樣一首詩的感覺。割草機呀

被園林工人推著，也突突突地響

我聞到了迷人的青草的氣息

那種小時候，大人們收割水稻時

才有的氣息。今天，又路過一片草地

園林工依然賣命地推著割草機

他們越努力，我內心就有越大的陰影

總覺得身邊有些什么不和諧

我還在愛著

現在，只剩下我的嘴唇愛著

空氣中你那個空空的吻。但我還在愛著

我的骨頭愛上了你刻下的字

我的血愛上了你的熱與紅

我的手還愛著你親自捋過的頭發

你走遠了，我就愛上了路和暮光

原以為我會忘記。你為人妻

繼而為人母，我卻

那么荒唐地愛上了門和炊煙

我還在愛著，我愛上了整個人間