我們都是有“問題”的人

蘇軾被神化了嗎？有哪些例子可看出蘇軾仍是「凡人」？

王洞明答：這個秘密是我高中發現的。

高中語文課本里有一篇蘇軾的《定風波》：

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

還有一篇《游蘭溪》：

黃州東南三十里為沙湖，亦曰螺師店。予買田其間，因往相田得疾。聞麻橋人龐安常善醫而聾。遂往求療。安常雖聾，而穎悟絕人，以紙畫字，書不數字，輒深了人意。余戲之曰：“余以手為口，君以眼為耳，皆一時異人也。”疾愈，與之同游清泉寺。寺在蘄水郭門外二里許。有王逸少洗筆泉，水極甘，下臨蘭溪，溪水西流。余作歌云：

山下蘭芽短浸溪，松間沙路凈無泥，蕭蕭暮雨子規啼。

誰道人生無再少？君看流水尚能西，休將白發唱黃雞。

是日劇飲而歸。

大概就是說他前兩天因為去一個叫沙湖的地方看自己買的地，得病了，然后找聽力不佳的安常看病如何如何，這件事發生于元豐五年三月。

說到這里，可能有人已經想起來了，《定風波》前面有一句說明：

三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狽，余獨不覺，已而遂晴，故作此。

我當時上課看到這里，是真的笑，笑出聲。

兩件事連起來，我們可以看到蘇軾在三月七號去沙湖看地的時候碰上下雨了，而且沒傘，人家都躲雨，只有他“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行”。想想當時那幕情景，蘇東坡一個人淋著雨，“竹杖芒鞋”，邊吟邊走，優哉游哉，看著“同行皆狼狽”，還“余獨不覺”，真是瀟灑如意。然而，淋著雨看起來挺瀟灑，回去之后就感冒了。

這時候再回頭看看詞的下闕，“料峭春風吹酒醒，微冷”，那天不光淋了雨，還喝了酒，淋完雨還吹了冷風，不得病才怪呢！

是的，我的學生時代也經常和幾個朋友干這種事，自以為豪邁瀟灑，往往弄臟了衣服，耽誤了做題，或者感冒了。發現這個故事的那一刻我第一次覺得蘇東坡離我如此之近，真的是一個鮮活的人。就好像我們身邊的某個普通的大叔一樣真實而有血有肉。其實，很多神化了的，臉譜化了的人，又何嘗不是這樣呢？

如何提高寫作水平？

文南答：這個秘密是我高中發現的。

劉文典在教授學生如何寫文章時，用到“觀世音菩薩”五字，可謂精品。

“觀”是指用心觀察生活；

“世”是指明白人情世故；

“音”是指講究音韻結構；

“菩薩”是指關注眾生，有菩薩一樣的心腸。

這四點分別對應積淀、邏輯、結構和人文情懷。牢記這五字，正是寫作的秘訣。