曾轟動世界,因國防需要消失30年
她的名字,只有少數(shù)人知道,她的傳奇故事,也流傳不廣,她的偉績更被深深的“藏”了起來。然而,她卻是一位絕非一般的奇女子,她曾轟動全世界,卻因一件大事選擇了“消失”,隱姓埋名30年之久,成為中國一個(gè)神秘的存在。今天,讓我們一起聽聽她的故事。
她,叫王承書。

1912年6月26日,王承書出生在上海一個(gè)書香門第之家。
父親早年中進(jìn)士,后被清政府送往日本留學(xué),民國初年曾任內(nèi)務(wù)部警政司司長兼警官高等學(xué)校教授。他按照詩、書、禮、易的次序,給這個(gè)排行第二的女兒取名為王承書。
王承書從小就表現(xiàn)出極高的數(shù)學(xué)天賦,“二小姐,算賬那叫一個(gè)又快又準(zhǔn)。”是家人的口頭禪。
這個(gè)在四合院里長大的姑娘,很快就成了父母眼中的驕傲。
17歲是一個(gè)女孩最美好的年華,王承書也在那一年找到了自己一生的摯愛——物理學(xué)。她說:“世界上最先進(jìn)的自然科學(xué),是物理學(xué)。”她更萌發(fā)了用物理學(xué),為飽經(jīng)戰(zhàn)亂的祖國崛起的想法。一個(gè)女孩,卻能有這樣的見解,在當(dāng)時(shí)社會實(shí)在是難能可貴。
1930年,她考上燕京大學(xué)物理系,班里13個(gè)新生,她是唯一的女性,經(jīng)過四年奮勇角逐,她的成績超過了班上所有人,還超過了物理系所有人,1934年,她成了物理系連續(xù)三年唯一第一名成績畢業(yè)的女生,并獲得學(xué)校最高榮譽(yù)——“斐托斐”名譽(yù)學(xué)位。
兩年后,又獲燕京大學(xué)碩士學(xué)位,她成了燕大名副其實(shí)的風(fēng)云人物,打破了世人對女子的刻板印象。
名動燕京的她,也在這時(shí)遇到一生摯愛,他叫張文裕,是燕大教授,而她,正是他的學(xué)生,一個(gè)是光芒四射的佳人,一個(gè)是奮發(fā)有為的才子,彼此吸引,相知相愛。1939年,他們在著名物理學(xué)家吳有訓(xùn)的見證下喜結(jié)連理。
而當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)思想認(rèn)為,女子一旦嫁人,就應(yīng)安心相夫教子。可她說:“女子能否干事業(yè),決不靠婚與未婚來裁定!”
丈夫也非常支持她,1941年她獲得美國巴爾博獎(jiǎng)學(xué)金,丈夫陪她一起來到美國密歇根大學(xué)。她成為了國際物理學(xué)權(quán)威烏倫貝克教授的學(xué)生,從事氣體分子運(yùn)動論的相關(guān)研究。
就這樣,帶著對事業(yè)的執(zhí)著追求,她堅(jiān)定的走在科研路上。
當(dāng)時(shí)的密歇根大學(xué),從未接收過已婚婦女,但由于王承書實(shí)在是太優(yōu)秀了,國際物理學(xué)權(quán)威烏倫貝克教授破例把她錄取。1951年,她和導(dǎo)師創(chuàng)建了以他們姓氏命名的“WCU(王承書-烏倫貝克)方程”,一經(jīng)發(fā)表就轟動了全世界,這個(gè)極有價(jià)值的公式,至今仍被科學(xué)界沿用。
雖取得了傲人成就,王承書在科研之路上的腳步卻沒有停止。接下來,她又第一個(gè)證明了索南多項(xiàng)式,這個(gè)成果,再次引起國際學(xué)術(shù)界巨大轟動。
而當(dāng)大家知道這個(gè)偉大的研究成果是來自一名中國的年輕女孩時(shí),所有人都在直呼“不可思議”,甚至連國際權(quán)威都評價(jià)她為不可多得的人才。

所有人都認(rèn)為她的前途無可限量,如果在美國繼續(xù)工作研究下去,假以時(shí)日一定會獲得極高的學(xué)術(shù)成就。然而,她卻拒絕了這樣光明無限的未來。
時(shí)間倒回到1949年,那一年,新中國成立,“中國人民站起來了!”而當(dāng)這個(gè)振奮人心的消息傳到國外時(shí),很多留洋科學(xué)家都想盡快歸國,為祖國的科學(xué)事業(yè)獻(xiàn)出自己的力量,王承書也不例外。
但當(dāng)時(shí)美國政府有一條禁令:凡是在美國從事理工、農(nóng)學(xué)、醫(yī)學(xué)的中國科學(xué)家都不允許出境。

因?yàn)檎钃希芏嗦妹揽茖W(xué)家的回國之路都很不順,王承書夫婦更是如此,他們甚至受到了聯(lián)邦調(diào)查局的監(jiān)控。重重阻礙下,她只好繼續(xù)留在美國做研究,可她暗下決心:“我要帶著一身本事回國!”
到了1955年,中美達(dá)成有關(guān)協(xié)議,她終于等來了回國的機(jī)會,她與丈夫馬上提出申請,為避免美國政府的檢查,她將寶貴的書刊和資料,從美國陸續(xù)寄往北京,足足有300多個(gè)郵包。她還把全部資產(chǎn)送了人,無論美方開出的條件多么優(yōu)厚,她都不為所動。
她的導(dǎo)師無比痛惜說:“你若繼續(xù)在美國,日后有極大可能獲得諾貝爾獎(jiǎng)!”可她依然拒絕留下,她說:雖然我的祖國很窮,進(jìn)行科研的條件差,但我不能等別人把條件創(chuàng)造好了,我一定要參加到創(chuàng)造條件的行列中,我的事業(yè)在中國。
1956年,她和丈夫就一起回到祖國,她歡呼著:“回家了!”面對百廢待興的新中國,她暗下決心:從零開始,我要以十倍的精力,百倍的熱情拼命工作!當(dāng)時(shí)有人問她,要不要參加一個(gè)民主黨派,她的回答簡短而有力:“我就是沖著共產(chǎn)黨的新中國回來的,要入我就入共產(chǎn)黨!”沒多久,她光榮地加入中國共產(chǎn)黨,從此,她更加嚴(yán)格的要求自己,將畢生精力全都奉獻(xiàn)給了新中國。

回國后她首先面對的,就是一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的巨大考驗(yàn)。
1958年,我國籌建了熱核聚變研究室,領(lǐng)導(dǎo)來找她,希望她能從事熱核聚變技術(shù),可這一技術(shù),當(dāng)時(shí)不但在國內(nèi)一片空白,更是一個(gè)她從未接觸的陌生領(lǐng)域,對44歲專業(yè)已經(jīng)定型的她而言,是一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的巨大考驗(yàn)。
但她骨子里的執(zhí)著要強(qiáng)不容許她在毫不嘗試的情況下退卻,她說:“半路改行我不怕,我愿意接受這個(gè)任務(wù)!”
1958年,王承書服從組織安排,從事熱核聚變理論工作。她被派到蘇聯(lián)進(jìn)修,回國時(shí)得到一本介紹美國受控?zé)岷司圩兊臅陀没疖嚿系钠咛炱咭箤①Y料譯成中文,回國后又翻譯了《熱核聚變導(dǎo)論》。她不僅弄清了世界上熱核聚變的理論基礎(chǔ)、方法和現(xiàn)狀,還參與了我國最初三個(gè)等離子體實(shí)驗(yàn)裝置設(shè)計(jì)和建造工作。
她不光成為了中國熱核聚變領(lǐng)域的頂尖專家,更是為中國培養(yǎng)了一批科學(xué)人才。可正當(dāng)她準(zhǔn)備在國際熱核領(lǐng)域競賽中,更進(jìn)一步時(shí),一個(gè)突然的情況,不但再次令她從零開始,還讓她從國際物理學(xué)領(lǐng)域,徹底“消失”了……
當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系惡化,蘇聯(lián)撤走了高科技領(lǐng)域的所有專家,使我國全部用蘇聯(lián)機(jī)器裝備起來的,濃縮鈾生產(chǎn)工廠陷入無法運(yùn)作的困境。資料不全,疑問成堆,蘇聯(lián)專家臨走前譏笑:“就靠你們自己,這個(gè)廠子能搞起來?”
而在這個(gè)危難關(guān)頭,王承書又一次站了出來。
面對如此形勢,1961年3月,錢三強(qiáng)來找她說:“國家正在研制原子彈,準(zhǔn)備交給你一項(xiàng)秘密任務(wù):分離鈾同位素。”并神情莊重地說:‘祖國需要自己的科學(xué)家研制原子彈。這是保密性極強(qiáng)的工作,你將不能再出席任何公開會議,更不能出席國際會議。你愿意隱姓埋名工作一輩子嗎?‘我愿意!王承書不假思索地說出這三個(gè)字,聲音不高,卻十分堅(jiān)定。”
而分離鈾同位素,這又是一項(xiàng)她從未涉足的難中至難的尖端技術(shù)。
“我愿意!”短短三個(gè)字,意味著她又不顧一切的從零開始,更從此放棄了,在國際上所有的功成名就!從此,她的名字,徹底從物理學(xué)界悄然無聲“消失”了。
告別丈夫和孩子,1962年,她悄悄來到,中國第一座濃縮鈾生產(chǎn)工廠504廠。在眾多科研工作者中,她是唯一的女性,可她卻擁有著不輸任何男兒的堅(jiān)毅頑強(qiáng)!

在504廠,她以拼命般的勢頭忘我工作,搶時(shí)間、搶任務(wù)、搶進(jìn)度,她和眾多科學(xué)家們,先后解決了,數(shù)百個(gè)理論問題、技術(shù)問題、材料問題、工藝問題......
她運(yùn)算的資料數(shù)據(jù)堆滿了三個(gè)大抽屜,所有數(shù)據(jù)她都要親自過目,沒日沒夜地計(jì)算、推導(dǎo),還不過50歲的她,已有了一頭花白的頭發(fā)……
有一次,鄧小平來到504廠視察工作進(jìn)度,看到王承書時(shí)驚訝地說——
“我記得你!但自從群英會后就見不到你了,連張文裕都不知道你在哪里,原來你在這兒啊……”
而在王承書為了國家拼命時(shí),丈夫張文裕也沒閑著,時(shí)任中國專家組組長的他,正帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在莫斯科進(jìn)行核研究。
為了能夠振興祖國,丈夫二人天各一方,只是苦了年幼的孩子,只能在北京上寄宿學(xué)校,感受不到家庭的溫暖……
王承書曾表達(dá)過對兒子的愧疚——對國家的承諾我都能兌現(xiàn),唯獨(dú)對孩子的沒有。
經(jīng)過兩年的辛苦鉆研,1964年1月14日,504廠終于成功取得第一批高濃鈾合格產(chǎn)品,為原子彈爆炸提供了最根本的燃料保證。
同年10月16日,伴隨著一聲巨響,碩大的蘑菇云在神州大地騰空而起,超級大國的核壟斷終于被中國打破,中國人,終于等到了那聲東方巨響。
而這一刻,中國已經(jīng)等了幾十年,中國人民,真的站起來了。
不久,錢三強(qiáng)來504廠找她,有了這樣一次感人肺腑的對話:
“你在這里工作有什么困難?”
“沒有!”
“那生活有什么困難?”
“沒有!”
“有什么話讓我捎給文裕嗎?”
“沒有!”
“如果讓你繼續(xù)選擇核事業(yè),繼續(xù)在504廠發(fā)揮作用,你愿意嗎?”
“我愿意!”
三個(gè)“沒有”,一個(gè)“我愿意”,
這是一個(gè)對祖國何等深情的女子…
之后,她以孱弱身軀,承擔(dān)起更重的職責(zé),不斷推動著中國科技的前行,再前行!
1972年,她擔(dān)任了研制大型國產(chǎn)擴(kuò)散機(jī)“4號機(jī)”的總設(shè)計(jì)師,當(dāng)時(shí)有個(gè)叫做動密封的關(guān)鍵部件,經(jīng)過單臺機(jī)試驗(yàn),性能尚好,那能不能就此定型?
在商討會上,所有人的注意力都集中在她身上,她嚴(yán)肅地說:“動密封部件的研制成績是值得肯定的,但試驗(yàn)室過關(guān)與工業(yè)應(yīng)用之間,有一定差距,單機(jī)試驗(yàn)性能好,但定型時(shí)機(jī)還不成熟,希望再給半年時(shí)間,在部分設(shè)備上擴(kuò)大試驗(yàn)后再定型。”
后來的擴(kuò)大試驗(yàn),果然印證了她的預(yù)計(jì),動密封并不具備工業(yè)生產(chǎn)條件,她的嚴(yán)密精神,也為國家避免了可能造成的巨大損失。
1973年,她又提出開展激光分離法的研究,在她指導(dǎo)下,科研人員經(jīng)過艱苦攻關(guān),在1991年實(shí)現(xiàn)了激光分離濃縮鈾,成為我國激光分離技術(shù)上,一個(gè)重大里程碑!
1992年,已經(jīng)80歲高齡的她,還在孜孜不倦的工作著,她開始爭分奪秒的,為祖國科研儲備做傳承。
患有眼疾的她,一篇篇的去看學(xué)生的論文,耐心地把四五頁英文稿一筆筆描深,然后再用放大鏡閱讀,她說:“我把我的學(xué)生培養(yǎng)起來,就是我最大的安慰。”
她的畢生奉獻(xiàn)令人肅然起敬,而于個(gè)人來說一生淡泊名利的她,生活簡樸到令人難以置信。
她家中的陳設(shè),除了三個(gè)舊書柜、一套舊沙發(fā),就是一張睡了一生的硬板床。長年不倦的工作,使夫婦二人都積勞成疾,但他們卻很少去醫(yī)院治療,因?yàn)樗麄兗扰掠绊懝ぷ鳎膊辉付嗷▏业腻X。
她晚年患白內(nèi)障,醫(yī)生建議她打10針進(jìn)口藥,當(dāng)她一聽說每支藥600元人民幣,便幽默地說:“你看,我這對眼睛還值6000元嗎?”
她對自己“摳門”的厲害,可她對國家和社會卻無比慷慨!她總是把自己的各種獎(jiǎng)勵(lì)和稿費(fèi),捐給單位用來購買書刊,為彌補(bǔ)辦公費(fèi)用的不足,她經(jīng)常自己花錢,買大量紙張供理論工作人員使用。
她同丈夫生前就約定,不給自己孩子留錢財(cái)。
1992年11月5日,積勞成疾的張文裕去世后,她先將丈夫一生的積蓄十余萬元,捐給“希望工程”,又在西藏日喀則的薩迦縣,捐建起一座“文裕小學(xué)”。
同年底,同樣積勞成疾的她,收到了病危通知后,留下了一紙遺囑,將自己畢生微薄積蓄的幾萬元,一分不剩的全部捐給“希望工程”。
她說:“一個(gè)國家教育上不去,人才培養(yǎng)不出來,這個(gè)民族就肯定沒有希望。”
她的一生真正做到了“捧著一顆心來,不帶半根草去。”
不光看淡金錢,她也不慕名不戀權(quán),由她擔(dān)任首席專家的研究成果:《凈化級聯(lián)的計(jì)算與試驗(yàn)》《504廠級聯(lián)9批啟動方案計(jì)算》等著作,曾在1978年獲得全國科學(xué)大會獎(jiǎng),可她卻要求,不在這些書籍上署名。
她當(dāng)上專家組組長后,因?yàn)檠劬Σ缓茫眢w又瘦弱,單位給她安排了小車接送,可她一次都沒有坐過,每次都是和大家一起坐班車。
有名不署、有利不圖、有車不坐、有權(quán)不用,她的低調(diào)簡樸,也為她的一生,蒙上一層神秘面紗,她的名字很少有人知道,她的偉績更被深深的“藏”了起來,她成為了,中國核武事業(yè)上最神秘的存在。
1994年6月18日,奉獻(xiàn)了一輩子,清貧了一輩子,默默無聞了一輩子的她,平靜地離開了這個(gè)世界。
她的一位學(xué)生說:“老師,她是那種死后既有資格見馬克思、又有資格見愛因斯坦的人。”
斯人已逝,精神猶存,依稀看見,一個(gè)清雋、飄逸的身影,執(zhí)著地推動中國向前,再向前......
致敬,王承書先生!