直視她的眼睛

嘉倩

我望向四周，注意到身后坐著個穿冰島傳統(tǒng)毛衣的女人，她有著一頭深棕色的頭發(fā)，氣質成熟。她低著頭，手里握著一支筆，在一個小本子上書寫著什么，神情專注，有一股令人無法忽視的魅力。我不打算立刻打擾她。直到她停下筆，若有所思，注視前方，我才走上前問：“我可以給你拍張照嗎？”她點點頭。看得出來，這是一個友好且內斂的女人。面對我的鏡頭，她很羞澀，笑得尷尬。我告訴她放輕松，保持平常的模樣即可。她安靜地看著我，眼神柔和。快門按下的瞬間，我知道一張好照片誕生了。

回看照片的時候，我問她：“你是冰島人嗎？”

“不，我來自法國，這兩年定居在雷克雅未克寫作。我是一名小說家。”她從口袋拿出一張名片遞給我。

“為什么選擇定居在冰島寫作？”我問。

“不知你有沒有注意到，在冰島的每時每刻都是不一樣的，你醒來的每一天都會有新奇的遭遇。很久以前在水手之中流傳一種說法，說人們來到冰島，離開的時候，沒有人會是原來的自己。在冰島生活的每一天，你不再會是原來的模樣。這對于我寫小說很有幫助。”她說。

“我能體會你說的。”我直視她的雙眼，想起了在冰島這段日子遇到的每一個人。

“這里天氣無常，五分鐘晴空萬里，接下來七分鐘陰雨連綿。沒有人會不喜歡冰島的天氣，因為如果你不喜歡下雨，只需要等五分鐘，說不定就變成了你喜歡的天氣。”她說，“可能是天氣的原因，生活在這里的每個人都受到了影響，會變得很情緒化，但從來不會不知所措，而是真實地面對自己，不耍小聰明。所以不同的人來到冰島會有完全不同的感受，真實的人會獲得歸屬感，至于那些對自己不真誠的人則會不快樂，想要快點離開。冰島這片土地有著神奇的力量，使人們很難對自己撒謊。”

這是一個藝術家敏銳觸角下所描述的冰島。道別的時候，她給了我一個擁抱。

第二天，我在粉紅豬超市又見到她。她走路跛腳，仍然穿著同一件冰島傳統(tǒng)毛衣。她提著購物袋，買了牛奶和衛(wèi)生紙，微笑著和我打招呼。

看著她的背影，我在想，生活在雷克雅未克的人們，誰知道排在自己身后結賬的也許是一位法國作家呢！

（摘自《明天我要去冰島》北京時代華文書局 圖/樂芙）