巴茲·奧爾德林:第一個從外星球回到地球的人

文/

1969年，人類第一次成功登上月球。航天員尼爾·阿姆斯特朗在月球上留下了人類的第一個腳印，而另一位航天員巴茲·奧爾德林也緊隨其后，踏上了“華麗而蒼涼”的月球表面。

與性格稍顯內向的阿姆斯特朗相比，另一位航天員奧爾德林則顯得較為外向，屬于霸氣外漏的類型。沒錯，奧爾德林確有一大筆驕傲的資本：他以優異的成績考入西點軍校，擁有麻省理工學院太空航空學博士學位；他所研發的技術，比如航天器的對接技巧，是美國宇航局沿用至今的對接方案；他創造了5.5小時的艙外活動記錄，證明了航天員能夠長時間在航天器外工作；他還獲得過美國和平時期的最高榮譽——總統自由勛章，顯示了他非凡的頭腦和超常的智力。即使在航天員的隊伍里，也鮮有人能與知識淵博的奧爾德林一爭高下。奧爾德林的人生是一個開了掛的人生。

不過，奧爾德林略顯張揚的性格險些讓他失去了登月的資格。

按照美國宇航局載人航天以往的經驗，太空行走都是由航天員執行的，指令長會留在航天器中，執行指揮任務。因此，外界媒體都打賭奧爾德林是第一個登上月球的人，奧爾德林自己也這么認為。他經常放話說，在之前的任務都是新人出艙活動，所以此次登月，美國宇航局也是準備讓新人，也就是自己先出艙。

▲2017年，奧爾德林在北京召開的航天探索大會上

由于奧爾德林當初太想獲得第一個登上月球的榮譽，搞得路人皆知，美國宇航局曾一度想換人。但后來，當美國宇航局征求“阿波羅11號”指令長阿姆斯特朗的意見時，遭到了拒絕。經過深思熟慮，溫和的阿姆斯特朗還是把才華橫溢的奧爾德林留了下來。事實證明，阿姆斯特朗的決定是正確的。奧爾德林在登月任務中機智地用一個金屬筆頭解決了平臺被鎖的難題，才使他們重新返回了家鄉地球。

有趣的是，對于誰先登月，真正有決定權的既不是美國宇航局，也不是航天員，而是登月艙的設計。原則很簡單：誰靠近艙門，誰先出艙。“就近原則”選擇了阿姆斯特朗先登上月球。如果奧爾德林想先出艙，那他必須從阿姆斯特朗身上爬過去。

后來大家也看到了，在登月任務中，阿姆斯特朗和奧爾德林只有“相愛”，沒有“相殺”，任務配合得十分完美。甚至，在“第一”這個問題上，似乎也做了分工：阿姆斯特朗是“第一個登上月球的人”，而奧爾德林則是“第一個從外星球回到地球的人”。

回到地球后，“超級明星”奧爾德林的人生軌跡同阿姆斯特朗一樣，被改變了。

▲奧爾德林站在登月艙的支架附近

▲身著航天服的奧爾德林在KC-135飛機上進行失重訓練

▲奧爾德林輕松地拎著科學實驗設備在月面上行走

從太空回來后，奧爾德林在一個多月內接受了近30個國家媒體的采訪，之后出去應對采訪儼然成了主要的工作。盡管奧爾德林滿腹經綸，也樂于展示自己，但鋪天蓋地的采訪很快使他身心疲憊。

更慘的是，與阿姆斯特朗一樣，因為成了大紅人，美國宇航局不再給他安排新的挑戰任務，即使回到了空軍，奧爾德林也是被當成一尊“大神”供起來。這對同樣渴望新挑戰的奧爾德林來說，著實是個不小的打擊。

回到地球后，阿姆斯特朗的個人生活受到了極大影響，奧爾德林也沒好到哪里去。他那有著心理疾病的母親，因承受不住太多人對他們家的關注，自殺了。他的中年生活變成一團亂麻，離婚、嗜酒、依賴藥物。直到遇到第三任妻子，奧爾德林的生活才重新回歸正軌。

奧爾德林曾說，人的一生應該不斷迎接挑戰，做出成就，而不是一個閃光點記一生。

將蒼鷹鎖在籠子里的美國宇航局，當初是不是該聽一聽航天員真正的心聲？