再議“中國畫”

中國國家畫院研究員

許多年前，筆者應(yīng)《榮寶齋》創(chuàng)刊號(hào)主編之邀，曾寫了篇《中國畫還得姓“中”》一文，光陰水流，近二十年過去了，感受仍在，無妨就此話題再議論幾句。

中國畫，顧名思義，中國之畫。與日本畫（當(dāng)年稱東洋畫）、法國畫、意大利畫、德國畫（當(dāng)年稱西洋畫）相對(duì)應(yīng)，顯然，它是一種面對(duì)外來畫潮的應(yīng)對(duì)之名謂。準(zhǔn)確地說，它應(yīng)稱為“中國繪畫”，因此，縮稱為“國畫”時(shí)，其意涵則有所不同了，專指具有中國民族傳統(tǒng)的、具有中國文化內(nèi)涵的畫種，一如“國學(xué)”“國術(shù)”“國樂”“國醫(yī)”“國文”“國語”“國貨”……

然而，舉目視之，今日之“中國畫”“國畫”大多只能稱“中國的繪畫”。“中國的繪畫”當(dāng)然可以采用各種風(fēng)格、面貌、技術(shù)、手段乃至跨門類，凡所有者，皆可采用，管它東洋、西洋，管它油、彩、版、粉，其他畫種手段都可“拿來”，也自然調(diào)和、改良、融匯、嫁接、移植等皆無妨了。

于是乎，“中國的繪畫”目前狀態(tài)是多元、多樣、豐富無比，當(dāng)然也不會(huì)落后于所謂“國際化”的風(fēng)潮，什么“多媒體”“新繪畫”“新視像”等等，不一而足矣。可是，“中國畫”“國畫”卻少之又少了，甚至難得一見了。雖然大展如云，作品如云，名家如云，卻是尋真正具有中國文化精神旨趣之作“了不可得”！

筆者深知古訓(xùn)“茍日新，日日新”之理，藝術(shù)尤貴創(chuàng)造。追新逐異之時(shí)風(fēng)，不斷在滿足著人們的視覺刺激欲。君不見，美國大片在中國之受追捧，驚險(xiǎn)、暴力、色情、詭異、刺激、宏大集于一片，然而“中國人”逐漸被這些文化所化了，我們的文藝已找不到自己，再?zèng)]有了“中國”“民族”之屬性。我們沒有理由放棄中華民族的精神、文化、心理、趣味，乃至表現(xiàn)傳統(tǒng)。

或謂何謂“中國精神”與“中華文化旨趣”？筆者認(rèn)為乃是中國人自古以來看待自然、看待人生，即對(duì)待生命的人文理念與態(tài)度。人人和諧、人天合一、致中和、求平淡、尚自然等皆是“中國精神”。誠然，中國畫理應(yīng)體現(xiàn)上述旨趣，至于你如何體現(xiàn)，是寫意、寫實(shí)、宏觀、微觀、具象、抽象、再現(xiàn)、表現(xiàn)、水墨、丹青、淡彩、重彩、工致、粗放……皆無不可。

中國畫之意涵乃在于形成并影響了中國人思想之儒、釋、道、墨、雜家的思想之化育顯現(xiàn)，還在于中國人的農(nóng)耕文明之悠久積淀而形成之生活與審美態(tài)度之反映。我們的“士”精神與“農(nóng)”理念乃在于激揚(yáng)蹈厲的天下意識(shí)與安貧樂道守土重遷的平常心態(tài)的交集。于是，我們的文藝傳統(tǒng)便有了“離騷”之沉痛、漢賦之排奡，有了陶淵明之“悠然見南山”與蘇東坡之“大江東去”……

中國畫之燦爛者如《明皇幸蜀圖》，之縹緲者如《瀟湘圖》，之恢宏者如《千里江山圖》，之精湛者如《清明上河圖》，之淋漓者如《瀟湘奇觀圖》，之淵雅者如《富春山居圖》……不勝枚舉。為什么這種傳統(tǒng)風(fēng)韻再不能顯現(xiàn)于時(shí)下中國畫界呢？甚至連既具有傳統(tǒng)筆墨又具有變革精神的傅抱石、李可染、陸儼少、錢松嵒、石魯、潘天壽、郭味蕖、石壺、葉淺予、黃胄、賴少其那種“中國畫”也見不到了。

筆者很奇怪，“中國畫”為什么要向東洋畫、西洋畫看齊？

2013年，筆者在意大利佛羅倫薩圣十字國家博物館舉辦個(gè)展，期間專門拜訪了意大利藝術(shù)研究院和佛羅倫薩美術(shù)院的院長與教授數(shù)人，其中一位殊為知名的美院教授，也是意大利著名藝術(shù)家（恕我實(shí)在記不住其名）的×先生在看完拙作畫冊后直接地說：“你們中國人為什么要來學(xué)我們？你們還要什么中西融合？融合什么呢？其實(shí)，我們就愛看你們的‘真正’中國畫（他指著本人的寫意畫說），我們不想看你們學(xué)習(xí)我們后畫的畫……”此一次拜訪與對(duì)話令我意外驚喜，收獲滿滿。是啊，回國后我一直在想這位西方大家的一問……

“中國畫”還姓“中”嗎？

“中國畫”是否還得姓“中”呢？■

[五代]董源 瀟湘圖 50.2cm×140cm 絹本設(shè)色 故宮博物院藏