嗨，同桌

申姜

“沒有。”我輕聲地說，“我從來沒有看扁過你，從來沒有。”我低下頭，努力把眼中泛出的酸意壓下去。

如果你在青蔥時代是這么一個人：特別老實，把老師和家長的話當圣旨，上課不搞小動作，學習還湊合，當著芝麻大的“官兒”，那么老師一定給你安排過這么一個同桌：頑劣異常，從來不寫作業，上課必定搞小動作，逃學和請家長是家常便飯。

我的同桌叫小何。

小何是所有老師的公敵。不管上什么課，開小差、搗亂是班中一景，他把胖胖的班主任氣得犯了好幾回心臟病。怒發沖冠的班主任果斷動手，教鞭打折了三根，小何仍然不服管教。

班主任索性把這小混蛋拎到講臺旁邊坐，就近看管。

誰知小何趁數學老師寫板書，眾目睽睽之下偷喝老師的茶水，全班同學笑得倒地不起；后來又借著地利往體育老師身后貼小紙條，老師莫名其妙地被學生們嘲笑了兩節課才找到原因，氣到精神崩潰。班主任實在沒轍，安排他和我做了同桌，想讓乖學生同化長著“惡魔犄角”的落后分子。她告訴小何：“不許欺負小姜，否則我叫你爸揍你。”轉頭又告誡我，“你要起模范帶頭作用，別讓我失望啊。”

我和小何對視一眼，各自不屑地轉過頭去。

在小何眼里，我是書呆子和老師的“走狗”，逗幾句只會哭著跟老師打小報告的軟蛋妹子，所以把我當空氣。作業是絕對不寫的，上課是絕對不聽的，實在沒意思了，他才偏著頭看我一筆一畫地寫功課，嘆道：“真沒勁兒。”

“你有勁兒！”我白他一眼。

“我給你講笑話吧？”小何說，“我很會講笑話的。”等他手舞足蹈地說完，見我面無表情的樣子就很生氣：“哎，你這人怎么沒反應啊？”

“因為你講得太難聽了！”

“那你來！”小何不服氣。

“來就來，你當我《幽默與笑話》白看的嗎？”我鄙視他。

當小何發現我這書呆子竟然也喜歡看“閑書”的時候，便將我劃入“自己人”的行列，偶爾看在我的面子上寫幾次物理作業（因為我是物理課代表）。物理老師很高興，班主任也很高興。受他的影響，上課的時候我也敢往課本下塞本小說，或者背著老師和他小聲說笑幾句。他的世界和我的世界實在太不同了，我忽然覺得學習不是活著的唯一意義，起碼不應該是最重要的一件事。

小何告訴我窗外搬來一窩小燕子、班長是個說謊精、某老師喜歡吃臭豆腐……從我這里，他也知道了學習并沒有多難，寫物理作業其實很容易。

物理老師對小何的好感直線上升。有一天，她找我談話：“小姜啊，我想讓小何當物理課代表，這樣他會更努力學習的。”

“好啊！”我挺高興的。物理老師反被嚇了一跳：“你別勉強，你要是不樂意，老師不會強迫你的。”其實我是真的很樂意，你們能理解一個讀著金庸小說長大的孩子心里有多認同為朋友兩肋插刀的人生觀吧？

小何開心地拍我肩膀：“老兵帶新兵啊，小姜同學，咱們都要努力了。”

可是班主任堅決不同意。

有次開班會，全班的班干部集體起立聽老師訓誡。班主任說到一半，忽然指著小何的鼻子冷冷地說：“你起來干嗎，有你什么事？”然后對全班說，“小姜還是物理課代表。”小何默默地坐下了，我看見他的手一直在抖，我的也是。我倆一坐一站，中間好像隔著太平洋，再也看不到對方的臉了。

我覺得班主任是個很別扭的人。她已經習慣了“壞學生”，看到他的轉變時，反而害怕了。與其說她想為我這乖學生“出氣”，不如說她非要把“失控”的事態扳回“正常”的軌道上來。我們都不需要她這樣做，但我們的意見無足輕重。

小何被甩到最后一排，班主任沒再給他安排同桌，后來小何恢復了老樣子。有次鬧得狠了被他爸狂揍，小何只得撬開教室的窗戶，依偎著暖氣熬過了整整一夜。

我不敢跟他說話，怕再給他帶來誤會，只能遠遠地看著他，我恨死了自己的無能為力。

幸好，再糟糕的青春也會過去。

與小何再次遇見是在多年后的同學會上。小何喝高了，一屁股坐我旁邊：“小姜你還是老樣子啊，什么樣的生活都能忍。你看你那破工作，給那么點錢還做得挺高興。嘿，真受不了你。”

我哈哈大笑：“總比你在國內混不下去跑到國外混文憑強，我等著你發大財的那天啊。”

他白了我一眼：“你總看扁我。”

“沒有。”我輕聲地說，“我從來沒有看扁過你，從來沒有。”我低下頭，努力把眼中泛出的酸意壓下去。

我們默默地喝了一杯又一杯。

別人的青春里，關鍵詞是光芒萬丈的紅日，是求之不得的愛，是時光不再的遺憾，而我的青春里少有這些濃烈的字眼。像小何和我，我們習慣把真實的自我藏在假面具的后面，笨拙、被動地去適應大人世界的規則。曾經有一個機會，我們靠得那么近，能夠感受到另一種生活的樣子，可惜稍縱即逝。在很多年后，我們要走很長的彎路才能找到真實的自己。

我還在路上，不知道小何他找到了沒有。

嗨，同桌，你還好嗎？

馬明摘自《課外閱讀》