以仰首的姿態

何欣航

前些日子我整理雜物，翻出一塊“金牌”，抖了一手的積塵——華山蓮花峰，海拔2082.6米。最下端歪歪斜斜地刻著我的名字。

摩挲著刻下的字樣，我回味起當年登上西峰志得意滿的分分秒秒，不由啞然失笑。然而曾目之所及的群峰競秀、清流淙淙的奇景已成浮光掠影，所剩的只有這塊藏匿于歲月最深處的“金牌”，令人發笑地標記著攀爬的足跡——

我曾來過？我曾留下什么？

從小，媽媽便愛帶我登山，嵩山、廬山、衡山……但急不可耐的登山心理，注定了我只能當個“游人”。我總是迫不及待地登臨絕頂，貪戀于按下快門的瞬間。自以為貼近了大山的心臟，實則坐井觀天，觸及一片虛無罷了。

后來讀到《詩經·國風·周南》，一首《卷耳》讓我心旌搖蕩：“陟彼高岡，我馬玄黃。我姑酌彼兕觥，維以不永傷。”遙遠的山岡上，老馬長嘶而來，馬上的人耳畔僅存采卷女子的呼號，胸腔中激蕩起巨大的悲鳴，在山澗中投出長長的陰影，蒼蒼莽莽，莽莽蒼蒼……

騎馬的人對山是充滿敬畏的。行途中，他把自己的靈魂毫無保留地寄托于山，也得到了來自山最真誠的回饋。物我兩忘，性靈交融。

從個體到民族，對山的深情塵封千年仍令人動容。《匈奴歌》這樣唱吟：“失我祁連山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，令我婦女無顏色。”據傳，漢武帝派霍去病出隴西，渾邪王大敗，祁連山、焉支山成為失地，匈奴人退守河西走廊。那個向云煙深處逃遁的民族，滿蘸血淚，大發蒼涼沉郁之聲，向深愛的山話別……如杜鵑啼血，字字錐心。

《五代詩話·稗史匯編》記載：“北方有焉支山，上多紅藍草，北人取其花朵染緋，取其英鮮者作胭脂。”“焉支”“胭脂”，同音同名，農耕文明的時代人與山川草木的關系何等親密，以此染面，以此修心。

而山，自然也留存了他們千年的屐痕。

再看幾個與山有關的成語：“高山仰止”（《詩經·小雅·車轄》）“泰山北斗”（《新唐書·韓愈傳贊》）“捫參歷井”（《蜀道難》）……古人看山，從來都是仰望。仰望高山，思索命運，體悟著內在必然性、理性權衡與外在情勢的和諧統一。正如陶淵明對山的偶然一瞥，無限禪意自生，“欲辨已忘言。”

兒時不懂此處的“辨”為何不能寫作“辯”，而今我才漸漸明白，在山間美景面前，口舌早已失去了能力，只剩一顆心——用來辨，而非辯。

詩人洛夫的《清苦十三峰》便震撼地描摹出了此番靜默，無言以對又無理而妙的狀態：“一切事物靜待著，痛楚，在純粹的燃燒中發聲。說有光，便有了光，只要一棵樹，走近了另一棵樹，便結了果子。日出，群山驚呼。”

讀來我便想虔誠地效法古人，腳著謝公屐，攀松而度山，凍雪成冰處持杖而鑿，仰觀山峰，扺掌而笑……爾后，居于山中一次，長夜靜默，一點點地揭開山的痛楚與歡愉，待到日出群山驚呼之時。

最卑微，才能與最偉大相融。

那么，謹以仰首的姿態去看山，即使一輩子仍“不識泰山”“不識廬山”，又奈我何？

與其做個一輩子都從未抵達的游人，不如做個徹徹底底的羈旅人。

永生永世，迷途山中，下一個云深不知處，我便一去不回。

（編輯：王瑩）

作者閑暇整理雜物，偶“翻”一塊金牌，引發思索，寫出這樣一篇頗具深度的散文，“形散而神不散”。作者由自己的經歷引發感慨：“急不可耐的登山心理，只能當個‘游人”，再由詩經《卷耳》，樂府詩《匈奴歌》等古詩文，闡述從個體到民族對山之深情，與山之“性靈交融”，并用陶淵明、洛夫之詩深化主旨，最后直抒胸臆，緊扣主題。文字厚實而深刻，思想細膩而豐富，構思自然而巧妙。

以仰首的姿態看山，以虔誠的敬畏看山，方能融入山之靈魂，物我相融，享受旅人的最高境界。人生亦是如此，以仰首姿態對待生命，從容虔誠，平和安然，這才是生命的真諦吧。