“世界杰出女科學家”張彌曼：尋找魚化石之美

3月22日，張彌曼接過了由聯合國教科文組織授予的2018年度“世界杰出女科學家”獎。頒獎詞稱她“開創性的研究工作，為水生脊椎動物向陸地演化提供了化石證據，推動了人類對生物進化史的認知進入新的階段”。頒獎儀式上，她身著中式長裙款款上臺，全程脫稿，英語、法語、漢語、俄語和瑞典語轉換自如，優雅的氣質和幽默的語言令網友備感“驚艷”。大家熱情地稱她為“中國科研玫瑰”。

身為中國科學院資深院士、瑞典皇家科學院外籍院士、“羅美爾·辛普森終身成就獎”獲得者，榮譽、聲望對她來說早已不是新鮮事。可這一次的“走紅”還是讓她有些不習慣。在她看來，這些榮譽屬于中國古生物界，而她，只是幸運地“被天上掉的餡餅砸到了頭上”。

1953年，為響應國家“地質報國”的號召，張彌曼報考了北京地質學院，后赴莫斯科大學學習古生物學。在動物學家伍獻文的建議下，張彌曼選擇古魚類研究，從此踏入生命演化“失落的世界”——包括人在內的四足動物起源過程。那時的張彌曼，每年約有三個月都隨地質勘探隊在荒野采集化石。其時野外勘探基本靠腿，一天步行20公里是家常便飯，忍饑挨餓更是常有的事。有一次，隊里發了一斤米飯，張彌曼竟就著幾塊醬豆腐一掃而光，創下“個人紀錄”。回想起這些，82歲的張彌曼露出一絲頑皮的微笑，“再遠我也能走下來，而且不比任何人慢。”

根據進化論，包括人類在內的所有陸生四足動物都是由魚類逐步進化而來的。但究竟是哪種魚類，一直是生物進化史上的一個重大課題。在很長一段時間里，瑞典學派權威都認為，總鰭魚類是陸地四足動物的祖先。1980年，張彌曼赴瑞典國家自然歷史博物館訪學，帶去了在云南曲靖發現的“楊氏魚”化石，開始用“連續磨片法”對這種中國的總鰭魚類化石進行研究。

“連續磨片法”需要研究者付出極大的耐心：把化石封在石膏模型中，每磨去1/20毫米，畫一張切面圖，再磨、再畫，直到整塊化石磨完為止。張彌曼夜以繼日地工作，很多時候一天只睡三四個小時。博物館里的人都知道了這個“不睡覺的中國女人”。有人給她搬來躺椅，有人在她桌上放一束鮮花，以表敬意。她用了不到兩年完成了繪制工作，只有2.8厘米長的化石，她足足畫了540多幅圖。

制圖過程中，張彌曼發現楊氏魚并沒有內鼻孔等魚類“登陸”的關鍵構造。此前，瑞典學派權威認為，楊氏魚屬于陸生四足動物的祖先總鰭魚類。張彌曼提出楊氏魚是一種原始的肺魚的“異見”，直接動搖了總鰭魚類的“祖先地位”，引發國際古生物界軒然大波。導師雅爾維克戲稱她帶來的是“魔鬼般的魚”，而她堅持“真理不辯不明”。十幾年后，隨著更多魚化石在云南發現，張彌曼得到了學界的普遍認同，肉鰭魚類起源的中心地區也逐漸轉向了中國云南曲靖。

2016年，古脊椎動物學會在美國鹽湖城授予張彌曼古脊椎動物學會的最高榮譽獎項：羅美爾·辛普森終身成就獎。當張彌曼登上領獎臺，全場起立，掌聲雷動經久不息。

進入“80后”的年紀，她依然對化石投入著最多的精力：她每天早晨8點半出門，9點到辦公室，開始一天的工作。眼下，張彌曼在做的是有關中生代鯉科魚類咽喉齒的研究——上世紀90年代中期，為了給年輕人創造更大的發展空間，她將自己一直在做的、“學術含金量”更高的泥盆紀魚類研究“讓”給了學生朱敏，自己則轉而投入了中生代魚類的研究中。以常人的視角來看，這似乎是個很不明智的選擇：在生命演化領域的研究中，越往“生命樹”基部走，越富有挑戰性，但也越有可能產生重量級的發現。與泥盆紀魚類不同，中生代魚類所處的時期并不涉及生命演化過程中關鍵事件的發生節點，因而并不那么容易出成果。

張彌曼當然也清楚這一點，但她還是一點點地做著。張彌曼享受這樣的純粹和遼闊。很多時候，她不喜歡講自己的成績，只有在談起自己做的研究時，才滔滔不絕，眼睛閃閃發亮。那是一種簡單的、具體的快樂：“每做一點點，可能就會有一點點提示，然后可能就會往前走一點點……就有點兒像當年他們（英國科學家沃森和美國科學家克里克）發現 DNA雙螺旋結構，可能很多人覺得他們那個比較高級，但我覺得，我們這個也特別好。”

2009年，朱敏發現了古生物學家夢中勾勒多年的“魚祖宗”——夢幻鬼魚，改寫許多生物進化史上的推論，成為對老師最好的回報。他也將一項重要的魚類起源發現命名為“晨曉彌曼魚”，“用‘晨曉一詞，寓意張老師在這一研究領域做出的開創性貢獻。”

張彌曼很喜歡蘇軾的一句詩：“門前流水尚能西，休將白發唱黃雞。”曾有年輕人問她，該怎樣消解日復一日平凡工作、生活所帶來的倦怠感？

“我真的不知道，”張彌曼遲疑了片刻，眼神里閃現出一位老人最真切的關懷和一絲真誠的困惑，“我總覺得要做的事情太多太多了，真的沒有時間倦怠。”

熱議銳評：古人云，腹有詩書氣自華。這“氣”大抵就是浩蕩的學養之氣。有一個細節頗為溫暖：在現場發表完獲獎感言后，張老居然連獎杯也忘了拿。謙卑平和的儀態、初心不染的學風，老學者身上散發的人性之光與其說是人生閱歷的磨礪淘洗，不如說是學識涵養的千錘百煉。張彌曼不算“學界明星”，所專注的古生物學等領域亦非熱門。其實，很少人知道：有一條遠古時代的魚，以她的名字命名；有一本全球古生物論文合集，以她的名義出版。而更多人領略到的是，有一種中國學者的標志性優雅以她的風格讓世界驚艷。也許，當我們糾結于被更改的調查數據、被撤銷的學術論文時，思考中國學者的浩蕩之氣、優雅之源，是反省與補救，亦是傳承與張揚。（鄧海建《光明日報》）

素材運用：中國科研玫瑰；腹有詩書氣自華；簡單而具體的快樂；學養之氣，浩蕩之風；優雅；嚴謹；選擇；謙遜；純粹和遼闊……

（資料來源：《中國青年報》《中國新聞周刊》、澎湃新聞等）