張鉞：“瘋人院”整天刷題還好吧

張蓋倫

對張鉞的采訪進行得有些艱難。

因為這個2017北京大學學生年度人物，最常掛在嘴邊的詞就是“還好吧”。

張鉞出自有北大四大“瘋人院”之稱的數學科學學院，還有著數院風云人物的頭銜。

此次選出的北大十大年度人物中，只有三位本科生，張鉞是其中之一。“還好吧，受到大家的肯定，很高興。”張鉞說。

“你這句回答好官方而且聽不出高興。”

“啊？是嗎？還好吧。”張鉞又說。這是一個“還好吧”先生。

“整天做數學題還好吧，喜歡數學啊！”

同學給他的關鍵詞是“學神”。

問張鉞，你覺得為啥你成了年度人物。他思考片刻，給出自己的猜測——“大概因為我成績好？”

成績好這點是確定無疑的。在三年的本科學習中，張鉞先后獲得國家獎學金、北京大學唐立新獎學金，專業平均分96分，三年綜合GPA達到3.88（滿分為4）。2017年，他還參加了多次全國性數學競賽，獲全國大學生數學競賽高年級組第一名；獲丘成桐大學生數學競賽個人賽銀牌、團體賽金牌。

張鉞的求學，幾乎一直與數學為伴。

小學三年級，他開始接觸奧林匹克數學，學起來覺得不是很難，老師也夸他有悟性。他數學好，而且也喜歡。這種喜歡很難確切解釋，張鉞用游戲來打比方——做數學題就跟玩游戲一樣。游戲贏了，很爽；數學題做出來了，也很爽。

張鉞享受這種琢磨和頓悟的感覺。

小學畢業后，他就一個人到了廣州。廣州離張鉞老家五六百公里，回一趟家單程就需要五六個小時。回憶過去，張鉞并沒有多少少小離家的凄苦，反而覺得這是追逐夢想的必經之路。廣州的這所學校，有奧林匹克班，專門培養參加競賽的孩子。

初中到高中的六年，張鉞在奧班度過，上課以外的大部分時間，都用來學數學。競賽數學和普通數學完全不一樣。張鉞強調完全不一樣，他試著解釋，普通數學是計算的過程，你一看就知道怎么算，是一種程式化的東西；但競賽數學要創新思維，還考驗人的自學能力。老師也做不出來所有的競賽題，在競賽領域，是真正的師傅領進門，修行靠個人。

張鉞用了一個詞——悟。

怎么能悟？他輕描淡寫——多做題。“搞競賽就跟搞體育一樣，運動員怎么可能不訓練，那我們怎么可能不做題？”關鍵就是多練，反復練，題目做多了，每道題通往答案的可能路徑就會自然浮現——這叫靈感。

可是每天都在刷數學題，無聊嗎？

還好吧。張鉞覺得我問了一個很奇怪的問題。他反問，喜歡籃球的人整天訓l練籃球，會覺得無聊嗎？

我故意抬杠，說，很無聊啊。

張鉞笑了，但好脾氣地繼續講：“數學很豐富，它有很多領域，很多東西不一樣。你不是做重復動作，而是有很多不同的題目可以去訓練。”而且，他不是在和難題死磕，他能解出它們，以勝利者的姿態在數學題擺出的迷陣中順利地甚至是有些輕易地走出去。“那還不開心嗎？”

張鉞還轉而同情起那些需要參加高考的同學，“他們才慘！”因為，在張鉞眼中，準備高考要做的題太枯燥了，還是競賽有意思。

但有意思在哪？說不清楚。就是恰好對他的胃口，恰好能刺激他大腦多巴胺的分泌。和大家喜歡看綜藝節目一樣有意思，和大家喜歡打王者榮耀一樣有意思。

“還好吧，因為你采訪到的是年度人物啊”

盡管張鉞覺得高考沒意思，他還是參加了高考。他沒能在高二的那次數學競賽中突圍進入國家集訓隊，也就失去了直接保送北大的資格。

通過數學競賽獲得保送資格的路徑是這樣的——先參加高中數學聯賽，得獎的可以參加冬令營，在冬令營考到前60名的可以進入中國國家集訓隊，集訓隊中表現突出的，能夠代表中國去參加國際數學奧林匹克競賽。進入集訓隊，也就能夠直接保送頂尖高校。

高中數學聯賽，張鉞考了廣東省第二名。但在冬令營里的那次考試沒有發揮好，他與集訓隊失之交臂。

“剛好考了我不會的東西，想不到解法就沒辦法了。”張鉞說，“那都是很巧妙的東西，要有靈感。”

這算是一次挫敗。

“那這對你來說是一次打擊嗎？”

張鉞沒有立刻回答，支支吾吾斷了幾秒，說：“我也不太清楚呀。也有些人高中數學聯賽就沒考好，他們還得去拼高考。我嘛，我就是覺得有點可惜，有點失落，我覺得我水平是到了。”

雖然沒能直接保送，張鉞也靠著出色的競賽成績拿到了降分錄取的優惠——高考成績只要過一本線，他就能進北大數院。“過一本線也不是很難。”張鉞說著說著，又覺得沒進集訓隊也算不上什么失敗了，“還好吧，我都還挺順利的，我運氣也好。”

沒什么跌宕起伏，張鉞22年的人生故事，到目前為止，簡潔優美，如同所有經典的數學公式。

“我還挺順利的。你想啊，你剛好采到一個北大的學生，比較順利的人才會來北大吧。”張鉞說。

“也不是啊。”我再次否認。

“那，畢竟你采訪到的是年度人物嘛！”張鉞笑嘻嘻地說。

他比較自信，個性也算飛揚。被人注意到，其實也是上大學之后的事情。張鉞說，初高中的排名都按綜合成績排，他不算出彩；但上大學之后，成績比較好，就總會被人夸“數學好”。

在學習上，張鉞沒搞頭懸梁錐刺股那一套。他每天睡眠時間八個小時。該學習的時候學習，不想學習的時候就玩。張鉞說，自己保持高GPA的秘訣是積極上課，課余再花點時間自習，多提問，多思考。

感覺是個并不那么普適的秘訣呢。

張鉞喜歡的是理論數學，又尤其喜歡幾何和拓撲。“它們都是偏圖形的東西。我喜歡直觀的、可以畫出來的東西。”眼見為實，很神奇；眼見不為實，也神奇。

“小目標？還好吧，看看吧”

張鉞今年的寒假，大部分時間用來學車，還有一部分時間用來接受高校的面試，同時尋找自己的研究方向。他打算去國外繼續學數學。世界那么大，得出去看看。

張鉞小時候的夢想就是當科學家。他覺得大多數孩子小時候都這么想，只是長大后想法變了而已。“我想當科學家，而且我剛好發現我適合做研究。”他喜歡理論數學，因為他喜歡思維訓練，喜歡抽象的東西。相比而言，應用數學太偏細節和計算，而張鉞則享受“一支筆+一個腦子”闖蕩江湖的感覺。

“你可千萬別問我，理論數學有什么用。”張鉞大概聽過此類問題太多遍，其實他也有自己的回答。數學能影響很多東西，但這種影響具有很強的延遲性——一兩百年的延時吧，你研究出的東西，可能在你當下所處的那個世紀，都起不到什么作用。

這個起作用的鏈條很長：先有想法，再有理論體系，再簡化這一體系將它推廣出去，其他行業的人去理解這一體系，在自己行業進行應用……理論數學或許無法立刻作用于現實生活，因為過于基礎。但數學是美的，簡潔中蘊含神奇的規律。數學和宇宙差不多，它沒有盡頭。張鉞有時也會想，如果他回到過去，是不是能像牛頓和萊布尼茨那樣創立微積分？是不是能像那些大牛一樣做出名垂青史的成就？

“我覺得我做不到。那些大牛真的是超級厲害，他們創造出來的東西也超級厲害。我只能去欣賞他們的成果，就像欣賞藝術品一樣。”

至于未來的小目標，張鉞還沒有想得特別清晰。“還好吧，我也不知道自己的天賦究竟能不能支撐我做出很大成就，我現在還在尋找我的研究問題。”

畢竟，他只是一名大四學生，非常年輕。

張鉞愿意張揚青春，他喜動，這和大家印象中數學家的形象稍有出入。他喜歡參加學院的活動，小時候就彈鋼琴，上大學又自學了吉他，并嚴正聲明是純粹感興趣。他自嘲自己會表演一些奇怪的東西。他愿意唱歌跳舞，展示自己。盡管唱得也不好，跳得也不好，但沒事呀，張鉞笑著說：“我純粹就是去玩的嘛！”

用張鉞女友的話作為結尾吧：不知道張鉞的能量極限在哪里，他好像對一切事物都保持著旺盛的好奇心，像個孩子一樣稚氣又同時很矛盾地擁有擔當與自律。想來，如果張鉞看到這里，應該也會說一句——“還好吧。”

責任編輯：尹穎堯