本色

高晨韻

外公有一雙大腳。

黃色的皮膚，腳面微高，十趾伸展，腳板寬厚。也許是走過了太多的路，前腳板和后腳跟都硬得跟磚似的。這雙大腳隨性慣了，常不加以任何保護，行走在葭葦間，奔跑在泥濘中，踏在清涼的青石板上。雨愛摩挲它們，風愛拂吹它們。雨的指痕在它們身上劃下溝壑，風的涼爽讓它們張開毛孔。這是一雙質樸的腳。這是一雙敦實的腳。

三月，外公要去田里除草。

天氣才剛熱起來點，油菜花長得與人比肩了。老家房子的不遠處開辟了一塊蔬菜地，現在正盛著滿滿的一缽黃土，被一叢叢的雜草掩著。外公計劃著清除這塊土地上的雜草，種點青菜。

午后，這春日的太陽還不是很烈，但在這陽光下站久了，依然會口干舌燥，心煩氣悶。外公就是在這個時候下的地。他笑著調侃，該讓這舊土下的沃土出來曬曬太陽了！瞇著眼，又望了望一碧如洗的天。

外公甩掉了鞋子。“土愛我這一雙腳板，鞋底太硬了，土不喜歡！”外公晃著手上的鐵鍬，似乎很得意。他往路邊唾一口，一拐，拐上了田間細長的小路。望著雜草，外公二話不說，卷起長褲管，邁進叢叢長草中。他左手抓住一把雜草，右手使鐵鍬配合地往雜草底部鏟去。扔開一把雜草，順勢將土翻一翻，看見草根，一并鏟起來丟到一邊去。外公有方向地沿著長長阡陌一路鏟去。

外公似乎沒有累的時候。等一只野狗垂著頭喘著氣地從田埂上跑過，外公才發現自己有點渴了。于是踏過一捆捆雜草，坐在田埂上，舔舔裂開的嘴唇，潤潤翹起的干嘴皮。即使是渴成了這樣，外公也不大愛喝水，抿上一口過過喉嚨就算了事。他在陽光下安靜地坐著，將目光投向波光粼粼的大河。

終于把草除干凈了，外公用厚實的腳板踏黃土。那雙大腳已沾染了不少泥土，嵌入了腳上的紋理中。但外公絲毫不在意。他將自己的腳當成板磚使，重重地踏那翻過的土地。外公一邊踏，一邊說實了實了。外公和其他莊稼人一樣，不愛浮于表面的東西，連對土地也一樣，每塊地，都要實實在在。外公踏過的地，成了一塊塊板磚，一個個方方正正的凹凼。末了，外公用他那似乎永遠不會疲憊的腳，回家扛來釘耙，拖著在田里來回走了幾圈，繞成細細的一條條田埂。碎土在耙下飛揚，外公的腳在前方，踢著稍大的石塊。

布谷鳥的聲音隱隱約約地傳來。風捎來了春天的氣息！外公迎著和煦的暖風，敞開衣領，眼角的魚尾紋笑得漾開來。

八月，棵棵玉米稈直立。農人們看著待豐收的玉米，一天天按捺著對它們的喜愛。終于，農人們戴上大斗笠，去收玉米了。

外公興奮地搓著手，順手拿一塊白毛巾搭在肩上，將大斗笠扶扶正，邁開步子向自家玉米地走去。今年收成應該不錯啊。外公邊笑邊掰玉米。看看，看看！外公用大腳板向一根粗實的玉米稈踹去，玉米稈像竹子一樣結實，腰身彎了彎，又立刻反彈回來。只是搖了搖葉子，玉米依舊好好地待在玉米稈上。鄰居在一旁不由得羨慕起來，外公的臉因高興漲得紅彤彤的，揭起毛巾，樂呵呵地擦汗。

一聲聲脆響，外公沿著這一排玉米稈走出了老遠，肩上背的竹筐漸漸沉重。一排排士兵樣的玉米稈間，印下了深深的清晰的足跡。

摘回來的玉米，要進一步地脫胎換骨。發白的外衣必須剝掉，尾部的硬茬也要去除。然后外公要花費幾天午休的時間，用來剝玉米粒。只見外公先摳下一粒較為好剝的玉米粒，再沿這一排往下剝。剝出一道醒目的“分界線”，兩只手掌再分工兩側，用力往下掰，剝落一顆顆玉米粒。這種工作無疑是很辛苦的。長時間這樣做，手很疼的，但卻從沒聽外公叫過一聲。外公對此是毫無怨言的。

太陽再烈了些，外公將玉米粒鋪散在院子里，他鋪下這層金地毯，就用腳在玉米粒周圍兜上一個圈子。外公很虔誠地勾著圓圈，像在畫一個古老的符字。他不準雞來啄，不準狗來嗅，螞蟻都難以進入那道神圣的圓圈。

玉米粒安然地憩著，太陽來照，就像金豆子似的。這時候，外公就用大腳板蹭著臺階，像小孩子似的癡癡地望，嘿嘿地笑起來。外公的側臉，被金光勾出耀眼的輪廓。

好像過去了很多年，又恍若昨天。小桃樹的枝干長到了碗口粗，牽牛花的蔓蔓枝枝纏到了銀杏樹冠。門前的落葉不知繽紛了多少個秋，錦花不知紅遍了多少個春。早已物是人非！尋入菜地深處，掬一把黃土，輕闔眼。

古以青、黃、赤、白、黑五色為本色，意為本然之色。

親近田野，在無數個繽紛的年月里，勞動人民用他們淳樸的本色的腳，踏出濃濃的鄉村本色。

（指導老師：朱 光）