發(fā)掘戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的精神寶藏 凝煉小說創(chuàng)作的藝術(shù)手法
——王愿堅(jiān)短篇小說《黨費(fèi)》的審美價(jià)值解讀

吳延生

淮陰工學(xué)院人文學(xué)院

中國(guó)現(xiàn)代史有一段十分重要且繞不開的時(shí)期，即第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。1930年底至1933年2月，中國(guó)共產(chǎn)黨粉碎了1-4次反革命圍剿。1933年9月，蔣介石以100萬兵力發(fā)動(dòng)了第五次“圍剿”。由于王明左傾機(jī)會(huì)主義路線的干擾，紅軍損失慘重。1934年10月中央紅軍主力被迫退出中央革命根據(jù)地進(jìn)行長(zhǎng)征。這段英雄的歷史不僅是閃光的而且是悲壯的，作為文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作理應(yīng)作出重大的擔(dān)當(dāng)。遺憾的是這樣重大的題材，當(dāng)代作家們涉足不多。然而以《黨費(fèi)》《糧食的故事》《支隊(duì)政委》《七根火柴》《三人行》《趕隊(duì)》等優(yōu)秀短篇小說打破“遺憾”的是王愿堅(jiān)。“在擅長(zhǎng)于寫作革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材的當(dāng)代作家里，以寫第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期紅軍和蘇維埃區(qū)域斗爭(zhēng)生活為主要內(nèi)容并取得成就的，王愿堅(jiān)是較早的一個(gè)。”[1]他以系列小說藝術(shù)地再現(xiàn)了這段歷史的悲壯和斗爭(zhēng)的殘酷，表現(xiàn)前輩的英勇無畏的精神，探求發(fā)掘革命前輩崇高的精神財(cái)富，是王愿堅(jiān)自覺的藝術(shù)追求，正如作者所言：“我們的革命先烈和前輩，不但用生命和鮮血為我們今天的幸福生活鋪平了道路，而且給我們留下了取之不盡用之不竭的精神財(cái)富。歌頌英雄的前輩，努力開掘、搜求和理解革命的精神財(cái)產(chǎn)，這就是我學(xué)習(xí)寫作過程中，給自己定的藝術(shù)探求的目標(biāo)，也是這些作品的共同主題。”[2]這些具有共同主題的優(yōu)秀短篇小說，卻又呈現(xiàn)出不同的藝術(shù)個(gè)性。這里僅以王愿堅(jiān)的處女作也是其成名作的《黨費(fèi)》為視窗加以解讀。

一、探求革命前輩的精神內(nèi)涵

第五次反“圍剿”失利，留下一部分紅軍游擊隊(duì)在閩粵贛等南方山區(qū)堅(jiān)持游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，以牽制敵人。為了消滅紅軍游擊隊(duì)，國(guó)民黨反動(dòng)派采用封山等極其殘酷手段，切斷山上游擊隊(duì)和山下老百姓的聯(lián)系。失去群眾的聯(lián)系和支持，加上敵眾我寡，斗爭(zhēng)愈發(fā)顯得艱難。關(guān)鍵是供給上存在著巨大困難。但老百姓為了山中的紅軍游擊隊(duì)，不畏艱難，甚至獻(xiàn)出生命。如《糧食的故事》里共產(chǎn)黨員郝吉標(biāo)與兒子紅七冒著槍林彈雨為游擊隊(duì)送糧，不幸遇上了白鬼子巡邏隊(duì)。在這緊要關(guān)頭郝吉標(biāo)想到的是“孩子要緊，革命更要緊。”他毅然決定讓兒子紅七放下糧擔(dān)，去引開敵人，自己挑起糧擔(dān)。當(dāng)他同兒子分別時(shí)“眼淚呼的一下子涌出來了。”他走著走著“好像喝醉了酒，頭暈暈的，腳像踩著棉花，軟綿綿的。”他想到與兒子一別有可能是永別，但他克制住自己的私情，而以革命的情感為重。最終以犧牲兒子換得送糧任務(wù)的完成。這是多么崇高的大義，多么悲壯的情感，多么博大的獻(xiàn)身精神。再如《黨費(fèi)》中，敵人為了割斷軍民的聯(lián)系，采用“移民并村”的毒計(jì)，“把山腳下、偏僻的小村子的群眾統(tǒng)統(tǒng)強(qiáng)迫遷到靠平原的大村子去了。”致使游擊隊(duì)的活動(dòng)更加困難。但在革命斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來的女共產(chǎn)黨員黃新所在村子被敵人一把火燒掉。“她就隨大伙來到了八角坳”的地方。和黨失去聯(lián)系后，黃新日夜思念的是如何找到黨。當(dāng)交通員聯(lián)系上她，她說：“同志，你不知道，跟黨斷了聯(lián)系，就跟斷了線的風(fēng)箏似的，真不是味兒啊！眼看著咱們老百姓遭了難處，咱們紅軍遭了難處，也知道該斗爭(zhēng)，只是不知道怎么干，現(xiàn)在總算好了，和縣委聯(lián)系上了，有我們?cè)冢心銈冊(cè)冢蹅兿敕ò鸭t旗再打起來！”多么堅(jiān)強(qiáng)樂觀的女共產(chǎn)黨員，在極其困難的條件下想的是組織、是黨。即使沒有聯(lián)系到黨組織之前，“山上缺鹽缺得兇哪。”她暗暗地把群眾組織起來為山上的游擊隊(duì)腌制咸菜，作為特殊的黨費(fèi)。是她把咸菜看得比生命還寶貴，為把咸菜送到戰(zhàn)士嘴里而獻(xiàn)出生命。作者把咸菜——特殊的黨費(fèi)，同支持黨的武裝斗爭(zhēng)緊密聯(lián)系起來，從一個(gè)普通的革命婦女身上，發(fā)掘出蘊(yùn)藏在她心里的博大的獻(xiàn)身精神。這種精神不僅體現(xiàn)在軍民魚水之情，而且體現(xiàn)在對(duì)黨的赤誠(chéng)的奉獻(xiàn)情懷上，是一種大義凜然的愛憎、一種莊嚴(yán)豪邁的黨性與人性交織的革命情愫。作者借小說創(chuàng)作，是要發(fā)掘革命前輩的精神蘊(yùn)涵，給人以力量和鼓舞，達(dá)到勵(lì)志教育之作用。

二、追求文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)表現(xiàn)

（一）“我”的視角串聯(lián)故事刻畫人物

以“我”觀物，“我”既作為故事的起點(diǎn)，在觀照了客觀的外部世界之后，又回復(fù)到自我之中時(shí)，小說的敘事結(jié)構(gòu)便告完成，而自我感悟也隨之結(jié)束。由于主要人物不是“我”，所以，在對(duì)主要人物刻畫時(shí)，更能自由、方便地加以描繪。就《黨費(fèi)》而言，作品以“我”（交通員）來敘述的。通過交通員與黃新的兩次會(huì)面，既串聯(lián)了故事，大大壓縮了作品的篇幅，同時(shí)又達(dá)到間接烘托人物的性格。如第一次會(huì)面，通過交通員最初的印象，對(duì)黃新勾出幾筆，就使讀者有了印象。黃新的幾次動(dòng)作和三言兩語(yǔ)，加深了她與交通員的認(rèn)識(shí)，也加深了讀者對(duì)黃新的認(rèn)識(shí)。通過第一人稱“我”為媒介，把作者對(duì)黃新的看法表達(dá)出來，也傳達(dá)了讀者和黃新的情感。在第一次會(huì)面中著重描寫那些表面看來并不重要的細(xì)節(jié)，如三次描寫和鹽有關(guān)的事情，交通員進(jìn)屋，黃新把幾個(gè)人打發(fā)走，說了“鹽，等以后搞到了再分！”那幾個(gè)人眉開眼笑地走了。第二次寫到鹽，黃新在破壇子里掏了半天，摸出一塊咸蘿卜。交通員吃蘿卜所想到的……第三次寫鹽，交通員出門，黃新掏出兩塊銀元做黨費(fèi)，但想到咸菜的實(shí)用，想到游擊隊(duì)缺鹽，表現(xiàn)出一個(gè)普通黨員與黨的關(guān)系。這幾個(gè)細(xì)節(jié)暗示了主題，又為下次會(huì)面埋下了伏筆。黃新機(jī)警有心計(jì)，對(duì)革命抱有熱情，也使得交通員與主人公在感情上得到了交流。在描寫上，作者沒有從旁抒情，著力烘托他們第一次會(huì)面時(shí)的環(huán)境氣氛。

第二次會(huì)面，安排兩個(gè)情節(jié)：交通員從窗口發(fā)現(xiàn)黃新腌制的咸菜，黃新把它作為黨費(fèi)交給黨，黃新心靈的美好充分表現(xiàn)在讀者面前。作者寫這些為的是讓黃新去完成一次更偉大的任務(wù)制造了生活根據(jù)和性格根據(jù)。黃新為掩護(hù)交通員而犧牲了，臨犧牲前，黃新表現(xiàn)出大膽、心細(xì)、果斷、母愛……這一段描寫，使人物性格得到了升華，尤其是結(jié)尾處再次展現(xiàn)了英雄的外在言行：當(dāng)白匪搜到她家，為保護(hù)交通員“我”，“她猛地一掙跑到了門口，直著嗓子喊：‘程同志，往西跑啊！”“兩個(gè)白匪跑出去，一陣腳步聲往西去了。剩下的兩個(gè)白匪扭住她就往外走。”“只見她扭回頭來，兩眼直盯著被驚呆的孩子，拉長(zhǎng)了聲音說：‘孩子，好好地聽媽媽的話啊！”“但是這句話也只有我明白，‘聽媽媽的話，媽媽就是黨啊！”這里將敘述、描寫與抒情、議論糅合起來，表現(xiàn)黃新的臨危不懼、機(jī)智勇敢、從容不迫和勇于自我犧牲的革命品質(zhì)。這是由第一人稱的敘述方式帶來的便利。

（二）細(xì)節(jié)描寫豐富情節(jié)豐滿人物

“現(xiàn)代短篇小說藝術(shù)的發(fā)展已經(jīng)使短篇小說的每一個(gè)細(xì)節(jié)都成為整個(gè)形象的有機(jī)組成部分，每一個(gè)細(xì)節(jié)都以一種必然的、不可缺少的姿態(tài)出現(xiàn)。”[3]王愿堅(jiān)的短篇小說特別是《黨費(fèi)》善于設(shè)計(jì)精彩的細(xì)節(jié)，在一定程度上可以豐富情節(jié)，更為重要的是在塑造人物上讓人物性格更凸顯、形象更豐滿。如黨組織派“我”第二次下山同黃新接頭，以“我”的視角看到了令人心酸的畫面：在敵人包圍根據(jù)地的極其困苦的條件下，山下的群眾生活十分艱難，老百姓連鹽都吃不上，為了山上的紅軍游擊隊(duì)，他們腌制了咸菜以解決山上游擊隊(duì)吃鹽的困難。當(dāng)黃新那“細(xì)長(zhǎng)的脖子挑著瘦腦袋”的非常瘦弱的僅五歲的女兒小妞兒，看到一堆的咸菜，“饞得不住地砸嘴巴”。“她不肯聽媽媽的哄勸，還是一個(gè)勁地扭著她媽的衣服要吃。又爬到那個(gè)空空的破壇子口上，把干瘦的小手伸進(jìn)壇子里去，用指頭沾點(diǎn)鹽水，填到口里吮著，最后終于忍不住竟伸手抓了一根腌豆角，就往嘴里填。”當(dāng)媽媽一扭頭看見這一幕，她覺得孩子不懂事，就“伸手把那根菜拿過來”。結(jié)果嚇得“孩子哇的一聲哭了。”其實(shí)那一根菜相對(duì)于一堆菜實(shí)在微不足道，況且僅五歲孩子她又懂什么呢？做為母親的黃新豈又忍心拿下孩子手中的那根咸菜？因?yàn)椤斑@是我們幾個(gè)黨員湊合著腌了這點(diǎn)咸菜，想交給黨算作黨費(fèi)，興許能給山上的同志解決點(diǎn)困難。”這是多么讓人心酸的細(xì)節(jié)啊！在此黃新的母性與黨性撞擊著，最終黨性戰(zhàn)勝了母性。正如她所說：“只要有咱的黨，有咱的紅軍，說不定能保住多少孩子哩！”這里，她想到只要有黨和紅軍在，就能保住千千萬萬的孩子不受苦受難。這是多么純潔無私、光明磊落的革命胸懷啊！“這些細(xì)節(jié)不僅豐富了人物形象，而且為作者的文學(xué)創(chuàng)作擴(kuò)大了思想容量和美學(xué)容量。”[4]

（三）動(dòng)作描寫補(bǔ)充情節(jié)透視心理

運(yùn)用第一人稱，可以營(yíng)造一種親切的氛圍，便于拉近讀者和人物之間的距離，給人身臨其境之感。《黨費(fèi)》的確達(dá)到了這樣的效果。但第一人稱不可能像第三人稱那樣直接去展示人物的內(nèi)心活動(dòng)，必須借助于人物的細(xì)小的動(dòng)作、表情去側(cè)面烘托或揭示人物內(nèi)心的活動(dòng)，以達(dá)到傳情之功效。如黃新拿出丈夫留下的兩塊銀元，“拿在手里掂了掂”的動(dòng)作。從這一動(dòng)作可以想象，她對(duì)丈夫的無限深情，對(duì)能解決一些生活問題的銀元的珍愛，而她卻要把珍愛的東西交給黨，從而揭示了她對(duì)黨的依賴、敬愛等心理活動(dòng)。在白鬼子挨家挨戶搜查的緊急時(shí)刻，“看見她把菜籃子用草蓋了蓋”，刻畫了她時(shí)刻想到支持黨的武裝斗爭(zhēng)的思想境界；“抱起孩子親了親”，她料到事態(tài)的嚴(yán)重，做好了犧牲的思想準(zhǔn)備，母親是多么疼愛自己的孩子！這些細(xì)小動(dòng)作，傳達(dá)出“此時(shí)無聲勝有聲”，把人物的心理刻畫得細(xì)致入微，使人們從動(dòng)作中洞察了人物美麗的內(nèi)心世界。不僅如此，對(duì)小說情節(jié)的延續(xù)和發(fā)展還能起到一些補(bǔ)充作用。

以上粗線條的解讀，《黨費(fèi)》呈現(xiàn)出內(nèi)容上的重溫歷史、勵(lì)志教育的作用，因?yàn)閺哪莻€(gè)特殊歷史時(shí)期人們所具有崇高的品質(zhì)和奉獻(xiàn)的精神，是今天必須要挖掘的。其鼓舞人心的普世價(jià)值對(duì)當(dāng)下消費(fèi)時(shí)代人們的精神補(bǔ)鈣是必修課。而形式上的審美價(jià)值同樣是人們?cè)诮庾x文本所不能忽視的重要環(huán)節(jié)。