不管歷史上關羽的武器是什么,現在大家都相信他使用一口青龍偃月刀,也叫【春秋刀】,關羽的刀法,也就是所謂【春秋刀法】。

關羽喜歡讀《春秋》這件事,《三國志·關羽傳》里沒提,但裴松之的注釋里,已經引用《江表傳》說:“羽好《左氏傳》,諷誦略皆上口。”《江表傳》是西晉的作品,寫成的年代,比《三國志》也晚不了多少,這條史料的價值,還是很高的。另外,《張飛傳》里說,關羽的脾性是對士大夫特別的傲慢,這倒也像是個愛讀書的武將的做派。就好像現在,文科成績好的理科生,鄙視起文科來,也格外理直氣壯一些。那么問題來了,儒家典籍那么多,關羽為什么偏偏喜歡讀《左傳》?
儒家最重要的典籍,叫做“經”。解釋經的著作,則叫做“傳”或者“傳記”。如《春秋》是經,有《公羊》、《壸禾 役梁》《左氏》三傳。在漢朝,對這些“傳”來說,最重要的事情,就是能夠得到官方認可,成立專門的教研室,由朝廷給科研人員發工資,當時的說法,叫“立學官”。西漢時,《公羊傳》、《壸禾 役梁傳》都立了學官,公羊學的影響尤其大,但沒《左傳》什么事。
從正常人類的閱讀體驗說,喜歡講故事的《左傳》,肯定比掰扯神神道道的大道理的《公羊》、《壸禾 役梁》好看。但朝廷撥經費養著一幫儒生,是要你來對大政方針進行論證的,好看不好看,不是主要考慮的因素。
從西漢末開始,事情有了轉機,不斷有人提出,要把對《左傳》的研究,也重視起來。到了東漢章帝的時候,皇帝本人愛讀《左傳》,又有個叫賈逵的學者,指出《左傳》不光好看,而且有“崇君父,卑臣子,強干弱枝”的優點。尤其是他還抓住了一個關鍵點:姓劉的是堯的后代,別的書都沒有提,只有《左傳》大大強調了一番。雖然整個東漢,《左傳》影響力溢出了學術圈,有個重要的愛讀《左傳》的群體,就是武將。
《左傳》這部書,是特別善于描寫戰爭的,甚至有一個影響不小的說法,《左傳》的作者,并不是左丘明,其實是一代名將吳起。所以,武將們是把《左傳》當兵書讀的,或者至少是把《左傳》當作連接武人和文學之士的一座橋梁。比如關羽之外還有個著名的例子,就是殺死關羽的呂蒙,本來沒什么文化,孫權勸呂蒙讀書,呂蒙說軍務很忙,真沒時間。孫權于是就為呂蒙開了個簡化版的書單:宜急讀《孫子》《六韜》《左傳》《國語》及三史……
如此看來,關羽愛讀《左氏傳》雖然是事實,但在當時武將中也是流行的,并無特殊之處。因為他后世影響大,所以只有他讀什么書被大家記住了,而不是讀書這件事,本身有什么稀奇。
歷史上的關羽不過是眾多猛將中的一個,放眼歷史長河,能耐比他大,道德高的武將,不知道有多少。關羽的影響是怎么大起來的,學者們早有許多研究,大致可以確認,是一個民間信仰影響官方推崇的過程。
本來,國家祭典該怎么安排,是文化人在設計。從事這項工作的人,歷史知識都不錯,所以不容易太胡來。唐朝尊西周的開國功臣太公望(即姜子牙)為武成王,“安史之亂”后,又增加武成王廟的陪祀人員,關羽得以入選,但在總計64人中地位并不突出,排名在張遼之后,周瑜之前。這和歷史上關羽的真實地位,算是大致符合。但民間的態度,就大不相同。唐代關羽祀廟的碑記上,提到關羽的神靈,在蕭梁末年的戰亂中發揮的威力。看起來,這時關羽主要是個地方性的武神,他的崇拜者也以軍人為主。
這種崇拜能否流行開來,很大程度上取決于信仰關羽的軍隊是否碰巧也能打勝仗。關羽運氣不錯,信仰他的到宋朝確實打了很多勝仗,如狄青平定儂智高之亂,一些山西籍的士兵,先拜了關羽,然后立了大功;如抵抗金兵入侵時,有些城池相信自己是在關羽的加持之下,才令金兵鎩羽而歸的。
經歷了宋元兩代,軍隊里崇拜關羽,打仗前祭拜關羽求支持,已經成了全國性的現象。但只要國家祭典的對象還是太公望,關羽就仍然只是民間信仰。直到明朝建立,明太祖朱元璋把武成王廟祭祀給廢了。但為了滿足民間祭拜關羽的需求,不久后,明朝第一次在都城建立官方祭祀的關羽廟。然后對關羽的信仰,就越來越走出軍隊,遍地開花了。比如關羽是山西人,而明清時山西商人影響力巨大,他們把關羽當作自己的保護神,于是關老爺也就慢慢兼職當財神爺了。
比如關羽使用青龍刀這個設定出現后,怎么磨刀就延伸出一個重要功能:磨刀要用水,青龍刀用水量尤其大,于是關羽又成了雨神。五月十三日是關羽磨刀的日子,那天一定要下雨,不下雨就是龍王爺不給關羽面子。那么六月六日龍王爺曬衣裳,關羽也不會不給龍王爺面子,不給出太陽。
總之,關羽在民間的影響越來越大,但關羽愛讀《春秋左傳》這件事,就不知道要丟到哪里去了。
官方的宣傳,強調的是關羽的勇武忠義,正德年間,甚至一度全國的關羽廟都改叫忠武廟。故事可以利用民間的,但價值導向也要放進去。馮夢龍講過一個故事,有個小朋友在廚房幫工,把手割破了,竟然一聲不哭。問他為啥這么堅強,答:“我昨天剛聽人說三國,關云長刮骨療毒談笑自若,我這點痛算什么?”馮夢龍于是感嘆說:推此說孝而孝,說忠而忠,說節義而節義,觸性性通,導情情出。
關羽愛讀《春秋》,所以他身上體現著“春秋大義”。《春秋》這部經典,總共20000字不到的篇幅,講了242年的歷史,啥也說不清楚是必然的。到了關羽的故事里,怎么拿《春秋》治國這件事,他管不著。但我們的民間藝人很快就找到另外一種利用《春秋》的辦法。不管歷史上關羽的武器是什么,現在大家都相信他使用一口青龍偃月刀,也叫“春秋刀”,關羽的刀法,也就是所謂“春秋刀法”。
“說三分”的藝人恐怕不見得有多少人讀過《春秋》,但講春秋歷史的小說《東周列國志》大致是知道的。“春秋刀法”具體有些什么招數,也就要在這部書里找。比如張國良先生的蘇州評話里,關羽斬顏良是這樣的:“考叔挾車子都忌”,這一刀,說的是列國年間,鄭莊公手下大將潁考叔。有一次在出兵之時,他一人推動一輛載著大旗的軍車,在校場繞了數圈,卻被個懶小人,名叫“子都”的所妒忌。結果在一次作戰中,考叔被子都袖箭傷性命……顏良口中只喊出一個“劉”字,“備有信”三字還在咽喉之中,云長已把刀鉆向左面一收,就提起后面的龍刀,向顏良的右面頸項之中,反手砍去。這一刀名謂“起手刀”,“效學開弓養由基”,這一刀的姿勢,像列國中的神箭手養由基開弓的姿勢,劈中了顏良的頸項……
《三國志》里只說“刺良于萬眾之中,斬其首還”,刺和斬兩個動作,他就掰扯了春秋時代的兩個故事。后文書戰長沙對黃忠,水淹七軍斗龐德,都是大戰了好幾天的。要是都照這個節奏講,講關羽怎么施展春秋刀法,幾百個回合打下來,也可以順帶把一部《東周》講掉一大半了。
這么說來,關羽秉燭讀《春秋》,倒是有“拳不離手曲不離口”的功利目標——這是琢磨刀法呢。