至親至疏話夫妻

林清秀

周潤發和妻子陳薈蓮曾有一個女兒，不過在孕期七個多月時，胎兒因臍帶繞頸夭折。在《我的老公是發哥》的訪談系列片中，陳薈蓮憶及此事數次失聲痛哭，她說，女兒夭亡之后，發哥一直陪伴在側，想盡辦法逗她開心，并為了自己免遭生產的痛苦和可能發生的意外，決定不再生孩子。

愛她，就不愿讓她受一丁點苦，哪怕是給自己生個孩子。視頻中的發嫂干瘦，一笑一臉的褶子，可是那么多視頻中，發哥看她的眼睛里有閃閃發亮的星光，那是滿得蓄也蓄不住的沉甸甸愛意。我的心瞬間化作了一汪春水，為他們樸素真摯的深情，也為他們甘生活“瑣”與“碎”如飴的堅定。

有人說，所有如漆似膠海枯石爛的愛情，一旦走進了婚姻，都要墮入最俗套的穿衣吃飯。平淡似水的婚姻生活里，最艱難的常常不是同苦共難劈波斬浪，而是一個又一個待洗的油膩膩的瓢盆鍋碗；是洗不完的衣服拖不完的地板；是洗手間里日積月累難以除盡的污垢；是你一個轉身熊孩子們因為搶玩具不由分說的打鬧……那些看似不起眼實則循環不斷的瑣碎，才是扼殺生活激情的慢性藥。

我們的婚姻也未能免俗。我們結婚的第十年，日子越過越尋常，也越過越木然。尤其龍鳳胎兒女出生后，從前雷打不動的“臥談會”一次也沒有開過，從前多忙也要共賞的電影一次也沒有看過。白天我們各自忙工作，下了班忙著帶孩子。我們不吵架，也可能根本沒時間跟對方吵架，我們所有談論的話題，三句話不離孩子的成長。以至于我常常產生錯覺，似乎我們不是夫妻，是最普通的戰友，為了一個共同撫育的目標，在殫精竭慮。說不上疏遠，卻對從前彼此各種好漸漸地視而不見。我很委屈地堅信，我們兩個人的心，在漸行漸遠。

直到一場突如其來的病，他住進了醫院。

生龍活虎一個人，毫無前兆地頭暈惡心沒力氣，一到醫院就因胃腸大量失血被送進了急診病房，24小時實施監測。在檢查結果出來前的24小時里，主治醫生漠然的臉陰翳得仿佛冬日濕冷天，憂慮煎熬得我數次覺得自己的雙腿會如朽空的木樁，應聲而斷。卻不能斷，剛剛學會走路的兩個小人兒要吃、要喝，還要陪睡，以至于醫院給我打來電話——他未名的出血點沒能止住，若再止不住，就得動刀。遠離家鄉親人的小城，動刀家屬沒法在場，你得授權，要陪護在旁的同事配合醫院做任何決定。那一刻，我忍了許久的眼淚，終于一滴一滴砸在天真無邪的孩子頭上、臉上、手上。恐慌好似洪流淹沒了我，也驚醒了我，我前所未有地害怕失去他，原來我還是一如既往地愛他。

幸而檢查結果出來，是十二直腸多部潰瘍引發的出血。在醫院消毒水泛濫的樓道里，我終于忍不住哭出聲來。他伸出因為失血過多蒼白的手，說我真傻，從前自詡“奧特曼林”、沒有什么能打倒自己的女人哪里去？

為了止血，醫生讓他臥床，飲食起居皆在一張病床上。單位迎接省級重要評估，我請不了假，于是整整十天里，我奔走在單位、住家和醫院。那十天，我滿腦子滿心里都在不停自如地切換，一會是寫也寫不完的工作材料，一會是兩個孩子的吃喝拉撒，再一會是排隊交錢換藥抽血做檢查，我像個停不下來的陀螺，連找人傾訴喊累的間隙都沒有。卻因為這場臥床，我們有了很長一段時間不曾有過的交流。

我們說起了近段日子的心得體會和經驗教訓，聊到了各自一直都在堅持閱讀和思考的書籍，談起了久不聯系的朋友同學，還不合時宜地回憶起了從前一起走過的日子。最重要的是，因為毫無邊際的話家常，我一度以為婚姻的尋常和木然，消失不見。有人任勞任怨操持著的瑣碎叫他心生暖意，有人始終如一感念著的周全叫我心生歡喜。我很驚訝地發現，十年過去了，我們在很多問題的處理思路上仍然保持一致，我們的“三觀”仍然偏離不會太遠，我們彼此肯定甚至牽掛對方，就像兩株并立的木棉，根深扎在土地里，枝葉相互撫觸，成長茁壯。盡管十天里我瘦了快五斤，可是我仍阿Q地覺得滿足，孩子們依舊可愛得讓人忍不住想低下頭咬一口，母親、公婆、兄弟和同事都很給力地相幫襯，我仍然擁有一個圓滿的快樂大家庭。

某日翻書，讀到李冶的“至高至明日月，至親至疏夫妻”，豁然開朗。生活畢竟不是小說，無法時時處處跌宕起伏；婚姻也不是做戲，生唱一句“小姐你多風采”，旦一甩水袖回一句“公子你大雅才”，不然《霸王別姬》里的段小樓何必半路撇了程蝶衣，娶了凡俗的菊仙。大多數的婚姻像潮水，起起伏伏，但只要迷霧散去，日光出來，兩個人仍站在原地，仍然沒有背向對方，仍任相互感念對方，就是最好的日子，不是嗎？