生命的清單

大衛·伊格曼

在來世，你會重新經歷一遍你生前的生活。不過這次，所有的事件要重新調整：過去生活中相同的經歷和感受都會被放到一起。

你會花兩個月時間開著車子在你的房前出來進去，你會沉沉睡上三十七年，雙目緊閉。你會一次經歷完所有的痛苦，那是整整二十七個小時的艱難時光。骨折，撞車，皮膚割裂，嬰兒降生。可一旦你能熬過去，其余的重生就不會再受這種苦痛的煎熬。

然而，這并不意味著余下的生活都是甜美的。你要花六天時間修剪指甲，花十五個月的時間尋找丟失的物品，花十八個月的時間來排隊。兩年的時間用來打發無聊：望著汽車的玻璃窗外，坐在機場的接機廳里，或是網上在線等候。一年時間用于閱讀。你的眼睛酸痛，皮膚瘙癢，終于接下來該輪到你去洗澡，一個持續兩百天的馬拉松長澡。兩個星期時間，用于想象自己死后的生活會是如何。七十七個小時，用來迷惑不解。三周時間，用于認識到自己錯了。兩天時間用來撒謊。六個星期時間，用來等候紅色交通信號燈。十五分鐘時間，用來感受單純的快樂。三個月時間用來洗衣服。兩天時間用于系鞋帶。六十七天時間用來感受心碎的滋味。五個星期時間開車迷路。五十一天時間決定穿什么衣服。九天時間用來假裝你也明白別人在談論什么。十八天時間在電冰箱里面找東西。三十四天用來企盼。四周時間坐在那里考慮是不是有更該做的事情。三年時間在吞咽食物。五天時間在搗鼓衣服的紐扣和拉鏈。四分鐘時間在考慮，如果現在經歷的事件可以重新調整一下次序，生活將會如何。

在來世的這個部分，你想象著一種與你生前的塵世生活類似的狀況。這種想法讓你感覺無比的幸福：那該是一種多么美好的生活啊！在那里，所有生活事件都被拆分成更容易忍受的小塊兒。在那里，每個單獨的情景都不是在沒完沒了地持續；在那里，人們可以不停地從一個事件跳到另一個事件，就像孩子們在灼熱的沙土上跳房子，盡情地享受在格子間跳來跳去的愉悅。

（編輯：關曉星）