熟悉 而又陌生的

◎陳映廷 浙江省臺州中學高二（18）班

“多年以后，當我垂垂老矣，躺在醫(yī)院病床上的時候，準會想起父親帶我去書店的那個下午。”如果要我寫一寫跟書的緣起，我會仿照《百年孤獨》的開頭寫這么一段話。從此，我跟書本從陌生變熟悉，又從熟悉走向陌生，直到現(xiàn)在，書本變成了一個熟悉而又陌生的存在。

可能是陽光正好，可能是書香正濃。我總會一次次回想起那個美好的下午，日后一遍遍重復直至難以追索的下午。我從外面狂奔著沖進書店，在售書員的提醒呵斥下放輕放慢腳步，然后像一張紙，靜悄悄地滑進這無窮盡的紙的世界，在書架前擺動、搖晃，輕抽出一本書，最后慢慢飄落倚靠在書架的角落，開始自己的靈魂漫游。我第一次進書店便有種久別重逢的感覺，沒有拘束沒有彷徨，一切似乎本應如此。我走進這里，就像一個無家可歸的浪子突然尋到了歸宿。我一次次地因為生動精彩的漫畫而竊笑，因為小偵探的生死冒險而屏住呼吸，因為絢爛純真的童話故事而心生向往……那時的我，跟書本是熟悉的，是如膠似漆的戀人。

可是歲月易逝，往日情懷很容易就會一滴不剩。上了初中以后學業(yè)壓力開始變大，于是，我更多地把時間獻給了課本，然后是各種智能設備——手機、電視、iPad……我跟同學們聊得熱火朝天，我在閃爍發(fā)光的屏幕前笑得前仰后合，我已經好久沒有看過書了——至少我已許久未感受到靈魂的震顫。娛樂至死的時代，娛樂至死的生活，娛樂至死的我并未因為拋棄老友而心生愧疚。“我們都一樣。”我想。我并不清楚時代的答案有沒有在空中飄蕩，但是我知道我跟書本之間已經產生了裂痕。前塵隔海，老友不再。夜深人靜的時候，我會帶著些悲愴反省自己，可是第二天呢？第二天我跟書本依舊“陌生”。是啊，“但見新人笑，那聞舊人哭”，我跟絕大多數(shù)同學一樣，在題海中浮沉，在電子設備的樂園中暢游，唯獨忘了自己漸趨荒蕪的精神家園。

直到有一次，作為學生會成員，我去那個帶給我無數(shù)美好回憶的書店拉贊助。售書的阿姨竟然認出了我，一邊回憶著我當年飛上二樓看書和抱著一堆書來結賬的場景，一邊問我怎么這么久都沒來過了？我一時尷尬得不知如何回答，只能用學業(yè)緊張這個借口搪塞過去。之后，我隨便拿了一本詩集結賬。“詩集嘛，看著也輕松些，不像看小說那么累，我還可以有時間去玩玩手機看看電視。”我在心里暗暗打著自己的如意算盤。

和所有以夢為馬的詩人一樣

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

萬人都要將火熄滅，我一人獨將此火高高舉起

隨手翻開書，便是海子的這首《祖國》。恍若霹靂劃過暗夜，誰能知道這幾句話對我的心靈造成了多大的沖擊！誰能知道我這樣迷惘的青年，在所有人都使用智能設備的時代，在自己都已經深深沉淪的時代，又怎敢怎能逃脫莫之能御的洪流？可現(xiàn)在跳出一個人，告訴我要一人獨將此火高高舉起！從那以后，我開始了改變。我要給書籍一個大大的擁抱。于是卡夫卡騎著木桶在我的靈魂邊界搖晃翻飛，博爾赫斯的《沙之書》成為我渴望又恐懼的寶物，莎士比亞鄭重地告訴我人生不過是一場“愚人書寫的戲劇”，濟慈說“美即是真，真即是美”的道理你應該懂……還有讀完后總讓人想長號痛哭但終究化為嘆息的余華，“酒入豪腸，七分釀成月光”的川娃子，住在海峽對岸廈門街的余光中……我一次次地化身為書中的人物，與他們同喜同悲；我一次次地感受那種靈魂的震顫，那種快然自足的心境；我一次次地得到洗禮和升華，一次次地和書本拉近距離。由我鑄就的隔閡終于被打破了，我和書本握手言和。

也曾熟悉，也曾陌生，現(xiàn)在則是熟悉而又陌生。熟悉是因為我不再放棄閱讀，陌生是因為書海無涯，還有太多太多未知的區(qū)域等著我去探索。“無論風暴將我?guī)У绞裁窗哆叄叶紝⒁灾魅说纳矸萆习丁！睙o論未來的風浪如何狂暴，我都會和書本攜手同游，以熟悉的探索陌生的，用已有的追索未知的。不以主人的身份，而只是一個老友，和我熟悉而又陌生的書本一起，走完一生。