第一書(shū)記崔鵬鵬的鄉(xiāng)愁

韓景瑋

大年三十一早，當(dāng)人們和家人圍聚在一起，享受幸福的團(tuán)圓時(shí)光時(shí)，駐馬店驛城區(qū)檢察院檢察官、現(xiàn)駐馬店市驛城區(qū)板橋鎮(zhèn)前店村委駐村第一書(shū)記崔鵬鵬，心里牽掛的卻是70里外的兩個(gè)小村莊，那里的十多家貧困戶(hù)一直是他的牽掛。

一

一大早，崔鵬鵬帶著春聯(lián)及禮物，和同事一起開(kāi)車(chē)向西邊的板橋鎮(zhèn)方向駛?cè)ァ?/p>

崔鵬鵬生于1982年，2003年大學(xué)畢業(yè)后，到駐馬店驛城區(qū)檢察院工作。2017年6月，被上級(jí)安排駐村。當(dāng)時(shí)，他已借調(diào)在鄭州的省檢察院上班近半年。

從駐馬店到鄭州，崔鵬鵬剛適應(yīng)省會(huì)的生活節(jié)奏，又突然被安排回駐馬店駐村，剛開(kāi)始他很有些不適應(yīng)。

嶺頭、前店兩個(gè)村是一個(gè)村委，這里距老縣城泌陽(yáng)縣有一百多里，距駐馬店市區(qū)有80多里。村莊四面環(huán)山，屬淺山丘嶺地區(qū)，以前交通極為不便，坐車(chē)去駐馬店來(lái)回要走一天。據(jù)說(shuō)以前很多老人一輩子沒(méi)去過(guò)縣城。

嶺頭村和前店村相聚不到1000米，在緊挨著嶺頭村東頭坑塘空地上，是剛建起的村委大院，崔鵬鵬晚上就住在村委的樓上。

二

嶺頭村有300多戶(hù)人，也就是每年春節(jié)，村里會(huì)熱鬧些，平日里村里幾乎都是些老弱病殘，年輕人基本外出務(wù)工，就是一些老年人身體好些的，也到外面打工去了。不出去的，要么年邁，要么身體有病，要么實(shí)在脫不開(kāi)身。只有過(guò)年，村里的年輕人才會(huì)從四面八方匯聚回村，村莊才開(kāi)始恢復(fù)生機(jī)。

早上7點(diǎn)從駐馬店市出發(fā)，到村委已是上午9點(diǎn)。盡管只有80多里地，但由于修路，加上年節(jié)期間，很多人開(kāi)車(chē)回家過(guò)年，路并不順暢。

村里一些積雪尚未融化，新年的爆竹聲四起。給貧困戶(hù)準(zhǔn)備的禮物有新棉被、油、米，正要往貧困戶(hù)家走，崔鵬鵬突然想起了什么，馬上返回村委，打開(kāi)鍋灶，下起餃子。

“貧困戶(hù)劉付珍應(yīng)該還沒(méi)吃飯，先給他下碗餃子，等會(huì)兒給他端過(guò)去。”

三

劉付珍76歲，沒(méi)文化，因?yàn)楦F，一直單身。2016年6月，崔鵬鵬見(jiàn)劉付珍的時(shí)候，他身體還好好的，二人交談甚歡；去年9月，兩人再見(jiàn)面時(shí)，劉付珍患腦梗住院近一月，住院治療期間，崔鵬鵬多次前往醫(yī)院看望，出院回家后，又幫其收拾房間，打掃衛(wèi)生。

劉付珍因病癱瘓?jiān)诖玻綍r(shí)只能一個(gè)人躺床上不能動(dòng)，平日里靠親友照顧，但親友一忙有時(shí)候就顧不上他了。崔書(shū)記隔三岔五的為其送去水果、牛奶、蛋糕等生活品，發(fā)現(xiàn)他因長(zhǎng)期臥床而導(dǎo)致心里有沮喪情緒，便去找其聊天談心，去掉他的心結(jié)。

看屋里又臟又亂，衣服扔的滿(mǎn)屋都是，被子臟的不行，崔鵬鵬又給劉付珍買(mǎi)了衣柜，新被子，又專(zhuān)門(mén)雇人給他打掃清理。

半小時(shí)后，來(lái)到嶺頭西隊(duì)的劉家，推開(kāi)東屋門(mén)，劉付珍蜷縮在里屋床上呻吟。聽(tīng)說(shuō)崔鵬鵬來(lái)送餃子，劉付珍掙扎著想要坐起來(lái)。崔書(shū)記立即示意其不要?jiǎng)樱诖差^喂劉吃完餃子，還幫他張貼了春聯(lián)。隨即，崔書(shū)記表示，將盡快協(xié)調(diào)把劉付珍送到養(yǎng)老院去。

四

一路上，不斷有人給崔鵬鵬打招呼。他很熱情地給村民拜年。在嶺頭西隊(duì)張狗留家，張的女兒今年也從外地回家過(guò)年。張狗留今年58歲，當(dāng)年為考上大學(xué)，張狗留在高中接連復(fù)習(xí)了六七年，但總是因一兩分之差而名落孫山。

張狗留最終選擇在村里的小學(xué)當(dāng)代課教師。每月工資只有幾十元錢(qián)。后來(lái)，他放棄了理想，種地、蓋房子、搬磚，在村里幾乎什么活都干。

幾年后，張狗留開(kāi)始張羅著蓋兩層樓的新房，這在2000年左右，是為數(shù)不多的蓋樓房的村民。但樓剛建到二層，妻子忽然患上精神分裂癥，其精力幾乎全部用在給妻子看病上。房子至今還沒(méi)蓋好。而今年老張的女兒大學(xué)畢業(yè)后，成為一名正式教師，這有望緩解他的經(jīng)濟(jì)壓力。

五

走出張家，在路上遇到了嶺頭東隊(duì)的韓老大，他是村里的貧困戶(hù)，也是驛城區(qū)檢察院政治部主任段太山親抓的幫貧對(duì)象。韓老大52歲，兄妹6人，人家都叫他老大。眼前的他意志消沉，反應(yīng)遲鈍，整天借酒消愁。知情人說(shuō)：老大當(dāng)年也是有夢(mèng)想的人。

十七八歲時(shí)，老大學(xué)過(guò)唱戲，跟著戲班外出唱過(guò)一年多戲；后來(lái)跟村里的老隊(duì)長(zhǎng)學(xué)過(guò)扎走馬燈（宮燈）、做豆腐腦，年輕時(shí)經(jīng)常在周?chē)鷰讉€(gè)集市上賣(mài)豆腐腦。

九十年代初，老大去北京給人家賣(mài)肉。由于人勤快實(shí)誠(chéng)，很多買(mǎi)主主動(dòng)來(lái)買(mǎi)肉，生意紅火。老板當(dāng)甩手掌柜，幾乎把進(jìn)肉、賣(mài)肉包括錢(qián)全交給他管，給他的工資也不低。后來(lái)因拆遷等原因，老板肉鋪轉(zhuǎn)讓。老大返回河南，期間他也積累了十幾萬(wàn)元積蓄。他用積蓄在鄭州開(kāi)了家飯店。但不久因拆遷飯店關(guān)門(mén)。后來(lái)，他又用僅有的一些積蓄買(mǎi)了七八頭牛，在老家喂牛。而就在牛要出欄時(shí)，被人一夜之間全偷跑了。

后來(lái)外出打工，他到鄭州打工時(shí)，在鄭州中州大道農(nóng)業(yè)路立交橋遭遇車(chē)禍，肇事者逃逸，老大撿回半條命，但人反應(yīng)遲鈍，案件也沒(méi)破。看病的花費(fèi)全都是親友籌借而來(lái)。

崔鵬鵬說(shuō)，村里除給韓老大享受建檔立卡貧困戶(hù)所有政策外，還安排其干些力所能及的雜活，除能增加一點(diǎn)收入外，更能讓老大感覺(jué)到一種歸屬感。

六

到前店關(guān)倫忠家，已是上午11點(diǎn)，關(guān)還沒(méi)起床，但門(mén)沒(méi)關(guān)，家里冷冷清清，屋里一股發(fā)霉的怪味。盡管只有50歲左右，但關(guān)看著卻非常滄桑。

據(jù)崔鵬鵬說(shuō)，關(guān)倫忠年輕時(shí)對(duì)做防盜門(mén)很是在行，在九十年代，別人月工資只有一二百元的時(shí)候，他每月能拿到上千元。有了積蓄后，他娶了媳婦，還在村里率先蓋了新房。

后來(lái)，關(guān)倫忠因技術(shù)精湛，還被人挖到北京防盜門(mén)廠上班。但到北京不久就遭遇車(chē)禍，生活基本不能自理。后來(lái)，媳婦又患上重病。就在女兒出嫁的第二天，關(guān)倫忠的媳婦去世。關(guān)目前和年幼的兒子及年邁的母親（90多歲）一起生活。

十多家貧困戶(hù)走完，天已不早了。爆竹聲此起彼伏。一路上不時(shí)有人喊崔吃餃子。

七

崔鵬鵬急著要回家，遠(yuǎn)在幾百里之外，他的父母也在焦急地等待他回家過(guò)年。從2016年6月至今，他對(duì)嶺頭、前店兩個(gè)村莊已極為熟悉，每次聽(tīng)到的和看到的都不一樣。好的話(huà)、壞的話(huà)也都聽(tīng)過(guò)。但最難受的，還是每次離開(kāi)的時(shí)候，一些貧困戶(hù)或老人喃喃自語(yǔ)的樣子。每個(gè)貧困戶(hù)都有那么多說(shuō)不出的無(wú)奈；也許，我們不知道的背后，他們更渴望生活的活氣、家里的生氣和村里的人氣。這些都需要他慢慢去適應(yīng)和改變。

天不早了，身后此起彼伏的爆竹聲將小村又寫(xiě)進(jìn)了詩(shī)情畫(huà)意。為改變小村的面貌，崔鵬鵬已經(jīng)做了很多努力，在今后的日月里，崔鵬鵬注定會(huì)在這片小村里留下他成長(zhǎng)的足跡……