有一種草也許你早已忘記

一截樹根

在鄉間

每一件物什都不能小覷

譬如路上遇到風燭殘年的滿山叔

譬如棄在董木溪邊的一截枯樹根

他們在緊要關頭快速聯手

成功救出了一位被吸進漩渦的少年

在人間

凡是真正需要感恩的人和事

我們總是很少提及

時間久了

我們心安理得

譬如滿山叔走時 少年毫不知情

譬如那截樹根的去向 沒人向他提及

四十多年過去 不再年少的他

回憶此事 像是在蒼茫的夜色里

重新點燃一截很嗆的煙

有一種草也許你早已忘記

那時 你只知道饑餓

根本不懂一個季節

青黃不接的憂傷

為了幫你緩解腸胃的反復折磨

他們站在田埂 坡地 溪坪 路邊

供你與伙伴們嬉戲 追逐

他們自愿遭受日曬雨淋 直至全身虛脫

再也無法立穩 也要有序地倒在樹旁

讓你在月光下捉迷藏

寒冬說來就來 有的被抽去喂牛

有的被搓成繩 織成鞋

有的就讓你躺著 溫暖你的夢鄉

如今 歲月早已將饑餓層層包裹

你像忘記祖先的草名一樣 早已將他們忘記

偶爾回到老家不見他們身影 也不問去向何方

堰 塘

堰塘伏在泥土深處

守護老家的香火

老家遷走后

它就漸漸被時光埋沒

受不了冷落和泥土的擠壓

陪伴的蛙聲和綠藻也走了

灶鍋大的苦楝樹

被推土機轟鳴著連根撥走

那朵曾與它擁眠的云煙

在風的幫助下 來探望過它

因找不到一絲留戀的身影

最終 悵然而去

現在 村上的第一個車間

緊緊抓住生活的鉚榫

懸浮于塵世光滑的湖面

大地蒼茫 翻騰著一截新時光

鄰居的四合大院

槽門還在 門當戶對被一對石獅叼走

宏闊的鼓聲淹沒在塵埃里

掙脫了石幣的重壓

甬道上青草長勢很好

青石的臺階 柱礎

掉落無遺 正堂佝僂著身子

一直在尋找

圣緒賢宗的牌匾還在

神龕挾著香火 不知所蹤

側屋的地基還在

土壤肥沃 菜畦郁郁蔥蔥

后院的深井還在

像一滴昏濁的淚

時光的袖口 一直沒有擦掉

遠方的客人走了一撥 又來一撥

歡鬧還在

有人從槽門出來后將母親請過去

合影 仿佛她是大院的主人

杉樹灣

像老村子被剝食后留下的皮

丟棄在樂沖的山丫里

陰森森的杉樹們逃離了原籍

空蕩蕩的日子

在滿灣的茅草尖

東搖西晃

杉樹灣每棵樹各有歸屬 各不相讓

風一吹 尖銳的葉刺

互相傷害 風一停 都沉默了

螻蟻從灣后的墳山爬出來 像巡邏

老蟲在灣深處啃噬花妹兒

留下的頭顱 一雙花布鞋

全村驚恐的眼淚 至今

還從秋山爺的長須中偶爾鉆出

他的剛任村長的孫子

一直想在空空的灣里辦廠

挨家挨戶跑了一圈又一圈

找不到人 至今沒能建成