如一件珍藏了四年多的紀念品
這副皮囊,保持著骨肉相連
衣服、指甲、頭發完好無缺
或許,為了見這干凈的一面。
我不得不剪開你的子宮
再次把自己從黑暗中取出
就像把你放入瓦甕一樣。
喜鵲來了,蓋上蓋子,這一生
我身上的雨水都會找到
茁壯的瓜苗及喜鵲的新巢
我要給閃電上戶口
戶主父親表示贊成
棗樹是父親種的
他沖上山頂
做閃電的監護人
我要給蛙聲上戶口
蛙聲是一支營養不良的軍隊
軍隊有親人哭泣
月亮在田里聽了
派石狗鎮住水妖
我要給烏鴉上戶口
成為家族唯一的道士
我要給他配老花鏡
裁花格子襯衫
讓他代替亡靈幸福歌唱
為了給更多善良的事物上戶口
我只能,只能
消掉祖父、奶奶和母親……
蜘蛛就這樣捕風捉影十年
逐漸沒有了性欲和美感
腹中的八卦斷了幾根地支
占卜不了房子以外的事物
像月亮殘缺的那部分
被一尾魚骨拖著過河,上山
落在我的身旁
我領著兩歲的兒子推開柴門
他一個勁地玩耍
我一個勁地悲傷
母親在墻上,比去年年輕了許多。
她把墳塋遷入銀河
在一頭鯨魚的鰓邊
搬運骸骨的時候
驚動了那里的昆蟲
而我在十二月的街角
瞞著她和一株桂花暢飲
她捻亮的燈
只有一粒芝麻那么大
除了我,無人看見她在盛開