父子倆

隨 玉

這狗日的月光，比一千瓦的燈還亮！老蹦嘟囔著，踩了一腳路邊的野草，聽那脆生生的斷裂聲。

好幾個月沒下雨了，所有的物事都是脆生生的，一碰就斷。抓一把空氣放在鼻子下，能聞到干枯朽爛的味道，仿佛手指輕輕一捻，就能把空氣捻成粉沫。

田里的水已經干透了，泥土裂出一條條駭人的縫，地勢高的莊稼地，地里的禾苗都已干枯泛黃，絕收是一定的。羊毛淀那塊一畝五分的莊稼地，因為地勢低洼，現在還勉強保留著綠色，微微鼓著肚子的禾苗有氣無力地站著。

老蹦和兒子滿溜用了三天時間，把地頭那眼井往下挖了十幾米，才鋤到一個小小的泉眼。泉眼每天咕咚咕咚往外冒水，斷斷續續的，比牛撒尿快不了多少。老蹦白天守著井，晚上吃過飯后，就跟兒子扛著鋤頭和“灌”（一種往田里灌水的工具，形似大型湯勺），來給田里的禾苗澆水。

許是夜深，曠野里一片靜寂，除了嘰嘰的蟲叫聲外，只聽到老蹦的鞋打著后腳跟，踢托踢托地響。滿溜扛著長長的三腳架，嘴里叼著煙，一聲不響跟在后面。“噗”一聲，滿溜放了個屁，老蹦像抓著話題般，立馬大聲嚷嚷：“他娘的！誰放屁？”

滿溜心頭一陣厭煩，嘴唇動了動，不出聲地罵了一句娘。

來到田頭，滿溜架好三腳架，綁上灌，瘦小的身子吊在灌上，踮著腳一起一落地壓著灌柄，猴一樣靈醒有力。

老蹦扛著鋤頭，繞著田地轉了一圈，把有豁口的田埂一鋤泥拍嚴。現時水可是稀罕物，一點一滴都能救命，可不能浪費了！

水一股一股地流進田里，無數裂縫發出吱吱的聲音，貪婪地吞噬著這救命的稀罕物。一時間，土地活了！

老蹦仿佛聽到，田里有無數的貝殼，一起叭叭地張開嘴巴，向他要吃的喝的。隨著婉延的水流越走越遠，禾苗也舒展了身體，卷曲的葉子漸漸張開，露出綠色的鼓囊囊的肚子。老蹦蹲下身，滿意地摸了一把葉子，望了一眼旁邊那塊干枯泛黃的稻田，眉頭又深深皺了起來。

滿溜壓了好一陣，累了，丟下灌把，蹲在地上抽煙。老蹦走過來，接著灌。這么大一塊田，估計得忙活好大一陣，水流不到田那頭，怕擋不住明天的烈日。

爺倆輪換著，使盡氣力灌水。眼看月亮漸漸偏西，井里的水位也漸漸下降，爺倆的腰彎得越來越低，村里誰家發癜的雞都叫開了！

眼看時間一分一秒過去，滿溜有點急了，順著田埂走了一遭，田那頭的泥都還是干巴巴的，一絲水也流不到頭！

“這土地，咋總是灌不飽呢？”滿溜煩燥地點上一根煙，噗巴噗巴地抽，不耐煩地溜了一眼老蹦。

老蹦低下頭，更加用力地往下壓著灌柄，瘦小干巴的身子夸張地一起一坐，胸口拉風箱似的，呼哧呼哧響。

“不行！我得再去仔細查看，別是漏到誰家去了！”滿溜說完，煙屁股一丟，扛起鋤頭一寸一寸地順著田埂查看。“在這里了！這里有個大豁口！爸，你咋沒注意呢？長那一雙眼，愣是沒看著么？”滿溜氣呼呼地大聲嚷，惡狠狠地轉身瞪著老蹦，像要跟他拼命一樣。

“我……我沒注意，許是草深看不清。”老蹦囁嚅著說，低下頭不敢看滿溜。

“沒看清沒看清！我看你是故意的！”滿溜鋤了一揪泥，“啪”一聲把豁口堵死，氣勢洶洶地躥到老蹦面前，“都說你跟田嫂有一腿，我還不信呢！你想討好她就自個拆兩根老骨頭給她，別拿你兒子的終身幸福去貼她的老屁股！”

老蹦一聽，梗著脖子，瞪著溜圓的兩眼辯解：“誰說我跟她有一腿？沒影的事兒，甭亂講！”

“亂講？這眼前就有證據！旁人說三道四的還少？昨兒秀芳媽說了，再不拿出彩禮，秀芳就要嫁給上漠的劉滿江！我尋思著，今年糧食稀罕，咱再把彩禮往下壓一壓，給她個十袋大米，她還不乖乖把秀芳送咱家來？你現在鬧哪出？想讓咱家絕后嗎？活該你兒子一根光棍打到底！”滿溜氣呼呼地瞪著老蹦，臉都要貼到他老子臉上去了。為了娶媳婦，他處處算計，精心侍弄這塊莊稼地，就指著它換老婆了！

“你田嬸……她也挺不容易的。”老蹦氣焰熄了，搓了一把累得直抖的胳膊，哆哆嗦嗦從袋里往外掏煙。

“她可憐？我才可憐呢！人家的兒子在城里買了房，開著大奔，左一個老婆右一個小三，吃香喝辣。我呢？我貓在這破山旮旯里，整日里侍弄這幾畝土地，連娶個丑婆娘都要到處算計！你可憐她她怎不可憐你？”滿溜想起田嫂哧著鼻子笑的模樣，火氣越漲越大。自從那個女人的兒子發了后，她兩眼總是往上翻，恨不能用下巴代替眼睛看人。每晚吃完飯，頂著一張油汪汪的嘴在村里轉悠，生怕別人不知道她有錢似的！按說她有錢，也礙不到他什么事兒，他氣的是她明明有錢，還一副不知足的樣。田埂已經被她削尖得能扎腳了，牛不小心踩傷的作物，她不管青紅皂白，點上一撮香，對著他家跳著腳罵，什么“窮死鬼”啦，什么“嫉妒她要害她啦！”，一大堆莫虛有的罪名，全都扣在他父子倆身上，好像窮的都是賊似的！

“田嫂兒子雖然有錢，但家里的農活都不幫她干，她一個女人家家，哪里侍弄得來？”老蹦垂著腦袋，像做錯事的孩子。

“于是你就讓你兒子費盡力氣幫她灌水？”滿溜看著垂頭喪氣的老蹦，牙齒咬得咯咯響。“難怪別人叫你‘老蹦’，蠢卵跌！這水，老子不灌了，老婆也不娶了，你愛幫誰幫誰！”滿溜把鋤頭往田里一扔，砸倒一溜莊稼，氣沖沖地從老蹦身邊擦過，把瘦得打飄的老蹦擠下田里，滾了一身泥。

老蹦爬起身，看著滿溜離去的背影，長長地嘆了一口氣，把莊稼一棵棵扶正，歪歪倒倒地走到田嫂地頭，看她家田里的水差不多夠了，才把余下的豁口堵上，回到井邊，彎著腰灌起了水。

關于他和田嫂的歪話從哪里來，他心里比誰都清楚。三十年前，他在屋后的糞堆邊撿到滿溜。那時，他只是一個剛滿月的孩子，瘦得像只貓一樣，包在一個破爛的包被里，小臉兒凍得發青，只剩一口微弱的氣了！他把滿溜抱回了家。但他一個大男人，完全不知道該拿這個脆弱的小東西怎么辦，便找到隔壁的田嫂。

田嫂當時還在奶孩子，看到滿溜，當著老蹦的面就撩起衣服，把肥碩的奶頭往滿溜嘴里塞。從那以后，田嫂的一只奶都留給了滿溜，直到三個月后他能吃下米糕為止。

田嫂在老蹦家奶孩子的事，被村人看到了，大家議論紛紛，都說滿溜是老蹦和田嫂生的野種，為這，田嫂的男人跑出家，至今不回，聽說已在外地成了家，娶了另一個女人，生了一堆孩子，家里就留下她母子倆。

田嫂拼死拼活地把兒子帶大，看著他在城里買了房，才安了心。在村里人看來，田嫂是守得云開見月明，畢竟兒子有錢，能不給他唯一的老娘使？哼，多少人紅著眼盯著她呢，就巴不得她倒霉！

只有老蹦知道，田嫂的日子過得有多苦！那嘴上的油，是她買的一塊肥豬肉，每天吃完青菜飯后，往嘴上抹一抹。這也是老蹦無意中發現的。她這么做，許是為了不讓人戳她兒子的脊梁骨吧！

老蹦想起這事，又長長地嘆了口氣，細瘦的胳膊吊在灌柄上，咬緊牙關壓下灌，裝滿水，再傾到田里。隨著水位的降低，舀水越來越難了，他一張老臉漲得通紅，才裝上那么一點，弄得頭上青筋直爆。唉，終究是老了！

看看灌了有小半個鐘，老蹦的兩手兩腳直發抖。為了不打滑，他干脆脫掉鞋子，把十個指頭緊緊摳進泥里，干瘦的身子一下一下往下壓，整個人都快垂到井里去了！

老蹦又接著灌了一會兒，兩眼直發花，實在撐不住了！老蹦丟下灌柄，哆哆嗦嗦地摸到田埂邊坐下，從袋里掏出一支煙，點上抽了起來。煙從鼻子里噴出來，老蹦劇烈地咳嗽，直咳得上氣不接下氣，扯心扯肺。

老蹦抹了一把咳出來的眼淚水，喃喃地道：“看這光景，怕是活不長羅，唉。”

月亮還在西邊靜靜地掛著，清晰地照出遠山淡藍的輪廓，山腳下的村子，沐浴在銀灰色的月光中，寧靜，安詳。

老蹦呆呆地看著身后的村子，他想，這個時辰，村里的人都在床上睡著吧？滿溜應該也睡著了吧？

滿村人的呼吸聲，就在老蹦身邊，似乎觸手可及，可又那么遠。散發著汗臭味的床鋪，對老蹦來說充滿了誘惑。但他這把老骨頭，還得侍候這田里的莊稼呢。

老蹦又長長地嘆了口氣，把最后一口煙抽完，再痛快地咳上一陣，撐著膝蓋站起來，活動了下筋骨，細瘦的手剛摸上灌柄，就見遠遠的田埂上有個人，直直向他走來。

老蹦直起腰，瞇著兩眼定定地看。像是滿溜？

真是滿溜！他臭著一張臉，一聲不響地走到老蹦面前，推開他，抓住灌柄，彎著腰灌滿水，再傾倒到田里，一條腿隨著身體的起落一翹一翹。

老蹦嘿嘿地笑：“你咋又來了？”

“累了就到一邊歇著去，問那么多做卵？”良久，滿溜沒好氣地答。

老蹦咧開大嘴，無聲地笑，他真是累了！趕緊找了個平整的高地坐下，靜靜地看滿溜灌水的樣子。

天邊翻出了魚肚白，天就要亮了！

井里的水都被灌到了田里，大地喝飽了水，乖乖地閉上嘴巴。禾苗也抖擻起精神，一棵棵直挺挺地站著，葉兒上掛著一滴滴露珠，晶瑩透亮。

看樣子，這田里的莊稼能熬過明天的烈日了！

老蹦和滿溜收拾好工具，一前一后地走在回家的路上，兩人都默不作聲，只有老蹦的鞋打著后腳跟，踢托踢托地響。