樹（外一首）

占 森

1

不止一次，它吞下過星子

星子，不是畫里的，而是開悟的那顆

不止一次，它動用過“拔節超脫”的念頭

在越來越燙的沙土里

它的內部，也有兩個屋

一個是扭曲了物像的鏡子，是霧，他們的洞口

第二個，你明明知道：里面有燈光

有茶水，似乎有圣人坐著

可你— —進不去。

2

現在，它伸出手來

接納過天空、碎片的手

未曾挽留住一片葉子的手

它只是這樣伸著

你無從知道意圖

它伸手的姿勢僵硬，像提壺

更像要等另一個高手出招的“接手禮”

許久，它晃了一下。緩了一口氣

它晃動時，幾根用于自縊的繩子

趁機掉了下來