文段雨
瑪麗安·安德森(1897-1993年),美國黑人女低音歌唱家,民權活動家。
1935年,美國紐約市政音樂廳,一位個子高挑的黑人婦女正在演唱,大廳里回蕩著深沉純凈、渾厚有力的歌聲。臺下的觀眾有白人,也有黑人,雙眼緊閉,屏息聆聽。歌唱完了,一陣沉默后,掌聲雷動。人們紛紛喊著她的名字:瑪麗安·安德森。
“音樂是抵抗種族仇恨最好的武器”。她成功了,盡管這條路布滿荊棘。
1897年,安德森出生于費城貧民區,因父母熱心教務,她6歲就在黑人教堂的唱詩班唱歌,出眾的歌喉引人注目。她10歲時,父親去世,為了掙錢養家,在教堂唱靈歌成為她的工作。對唱歌的熱愛,讓安德森即使是在貧苦中,也對生活充滿熱愛。
幾年后,教會視她為驕傲,決定資助她學習音樂。然而,在音樂學校門口,一個白人婦女沖她喊:“走開,我們這里不收黑人!”安德森非常震驚:“我無法理解一個在音樂喜樂環境里的人,內心怎么可以沒有與之相配的美感呢!我的膚色是不同,但這不等于我的感情也是不同的。”
被學校拒絕后,朋友帶她去見了費城著名的聲樂老師朱塞佩·波提。波提讓她先唱首歌。一首《深深的河》唱完,波提眼里滿含淚水:“你可以馬上開始訓練,我只需要陪你兩年,以后你愿意去哪里,為誰唱都可以。”
學習中,安德森愛上了歐洲歌劇,但她并不能以此謀生,因為黑人歌手不允許參加美國白人歌劇團。音樂廳不歡迎她。她的黑人靈歌和古典音樂,收獲的全是尖銳的批評。到南方演出時,白人旅館也拒絕她入住。她一度消沉,在母親鼓勵下才振作起來。
“我要唱下去,我要創造完美”,1925年,在紐約愛樂樂團舉辦的聲樂比賽中,安德森榮獲第一名,得到了去歐洲學習的機會。“我感覺在歐洲受到了歡迎,他們根據我作為一個人和一名藝術家所應有的品質來評判我,而不是別的什么。”應邀到瑞典演出時,一位鋼琴家稱:“她的聲音非常有穿透力,就像來自地球深處一樣。”意大利指揮大師阿爾圖羅·托斯卡尼尼贊嘆她為“百年一遇”,芬蘭音樂家讓·西貝柳斯特意請她演唱自己創作的歌曲《蘆葦輕輕擺動》。
大師們的評論讓安德森聞名于世,美國終于接納了她。在密西西比州舉辦演唱會時,她邀請觀眾一起唱,黑人白人全都站起來了。當地報紙如此描述:“有時,人類的精神超越了自身,超越了種族偏見。”
戰勝偏見需要長期不懈的努力。安德森想在憲法大廳舉辦音樂會,遭到美國革命女兒會的反對:“黑人歌手不能在憲法大廳演出!”事情引起轟動,當時的總統夫人埃莉諾·羅斯福憤而退出女兒會。在她幫助下,1939年復活節,安德森在華盛頓林肯紀念館旁舉辦了露天音樂會,觀眾多達7.5萬人。
“到處都是人,一眼望不到頭,人群中傳出一浪接一浪的歡呼聲,我不斷告誡自己,能否沖破偏見的藩籬在此一舉。”身穿橙色上衣、黑色天鵝絨裙,安德森緊張地站在臺階上。從開場的《美國頌歌》到收場的《我的煩惱誰也不知道》,觀眾如癡如醉,全場沸騰。
此后,美國革命女兒會公開道歉,安德森接到了白宮的邀請。1955年,她成為第一位登上紐約大都會歌劇院舞臺的黑人,為黑人歌唱家成為歌劇演員奠定了基礎。安德森獲得了包括“總統自由勛章”“格萊美終身成就獎”在內的無數榮譽和表彰。她還在聯合國人權委員會任職,為有色人種爭取權利。
1993年,安德森去世。她的人生就像蘆葦,任憑風雨,我自搖曳,優美而堅韌。美國前總統奧巴馬評價說:“安德森的大師地位,不僅因為她獨特的嗓音,更因為她實現了表達權利的方式。”