杜甫逸事三則

一、曾經狂得也沒邊兒

提到杜甫，我們多半會在腦海中浮現出一個樸實、謙和、憂國憂民的長者形象。

其實，杜甫也狂過。比如他曾這樣形容過自己年輕時，遇到李白，和李白一起度過的那些美好的日子：痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄。

再比如，他年輕時，在寫給唐玄宗的《進雕賦表》中，曾毫不含糊地稱自己的才華當不在漢代的文學大家楊雄、枚皋之下“，則臣之述作，雖不足鼓吹《六經》，先鳴數子。至于沉郁頓挫，隨時敏捷，而楊雄、枚皋之徒，庶可企及也。”雖然在今天看來，楊雄、枚皋在文學上的成就遠不及杜甫，但當時，杜甫說這種話，就好比是一個名不見經傳的小作者，稱自己的作品絕不弱于某大家。

又比如，他中年以后，去到四川，完全是仰仗著他的故交、時任劍南節度使的嚴武的照顧，才過上了一段比較安逸的生活，可是他對嚴武卻一點都不尊重。在和嚴武見面的時候，常常連帽子都不戴（古時候，下官見上官，如果不戴帽子，會被認為是一種很失禮的行為）。

更有甚者，有次，杜甫喝醉了，就坐在嚴武的座位上，指著嚴武說道“：真想不到，嚴挺之還有這樣的兒子！”直呼別人父親的名諱，是大忌，杜甫這完全就是借酒撒瘋。

嚴武對杜甫雖然一向友善，但身為一方大員，又是武將出身的他，可不是沒脾氣的（他八歲時，就因看不慣父親因寵一小妾，而冷落了自己的母親，一刀就將那小妾殺了）。杜甫這么做，簡直就是“貓舔虎鼻梁”。盡管嚴武當時沒有發作，但還是動了殺機。第二天，嚴武就準備叫人去把杜甫殺了，幸虧嚴武的母親及時阻止了他，要不然，我們今天就讀不到老杜“青春作伴好還鄉”了。

二、為人固執，還不是一般地倔

安史之亂爆發后，宰相房綰率兵與叛軍作戰失利，剛登基不久的唐肅宗震怒，罷了他的官。唐肅宗是個脾氣很大的人，盡管很多人都覺得房綰這官丟得有點冤，偏偏剛當上左拾遺的杜甫不，馬上就給唐肅宗上了一道奏章，認為房綰沒有大錯，不應被免職。唐肅宗沒有理他，可他卻還來上勁了，又在上朝時，狂為房綰喊冤。結果，終于把唐肅宗給惹火了，唐肅宗本已下令將杜

甫關進大牢，嚴加審訊。后來，幸虧有幾個御史為他求情，說他作為言官，也算盡責，只是說話沒有分寸，才使他免遭刑罰。

而杜甫居然還不見好就收，從獄里出來后，又再次為房綰之事上書，大有不達目的決不罷休之勢，并自比魏征。好在唐肅宗也不愿意背上一個殺言官的罪名，不久，便找了個借口把他貶為華州司功參軍了。

三、一輩子沒少挨餓的詩人，最后竟然是被撐死的

杜甫一輩子沒少挨過餓。

當年，自詡“讀書破萬卷，下筆如有神”的他，到長安后不久，就因父親的去世，失去了經濟來源。為了糊口，他曾采過草藥、領過救濟糧，還出現過十來天沒米下鍋的情形。有時，為了蹭頓飯，便不得不“朝叩富兒門，暮隨肥馬塵”，真可謂“殘杯與冷炙，到處潛悲辛”。直到十年以后，他才得到了一個小官，可是等他到任后，回家探親時，竟發現自己的小兒子已經被餓死了。

后來，“安史之亂”暴發，詩人在那些顛沛流離的歲月里，又沒少挨過餓。為此，他拾過橡栗、挖過野芋。

再后來，他又從四川到了湖南，遇到洪水，被困在一處高地上九天才獲救。他獲救以后，當地的縣令請他吃飯，他應該是餓急了，竟一口氣吃了一斤多牛肉，還喝了很多酒，結果當天晚上，詩人就一命嗚呼了。

木匠

柏遼茲：最浪漫的表白

1827年，哈利耶塔·康斯坦斯·斯密森在巴黎的一個劇場，先后在沙翁的《羅密歐與朱麗葉》和《哈姆雷特》中扮演朱麗葉和奧菲利亞。

每天散場后，她都會收到一封情書，有時是兩封、三封，甚至更多，這些情書全都來自一個小

她3歲的青年。她嚇壞了，覺得自己可能遇上了精神病人。

5年之后，她32歲，再次來到巴黎。有人給她寄來一箱門票，請她去聽一場音樂會。她按捺不住好奇心，去了。她走進舞臺的包廂，發現全場都在抬頭看她。她覺得很詫異，這才發現節目單上印著自己的名字。她注意到指揮席旁，坐著作曲家——就是5年前給她寫情書的人，他叫赫克托耳·柏遼茲。5年前，柏遼茲在奧戴翁劇場，對斯密森一見鐘情，于是每天捧場，并拼命地寫情書，更私自舉辦了一場“為斯密森小姐而辦的音樂會”，還因為她沒有到場而倍感落寞——其實，那時斯密森并不知道此事，也并不認識他。1830年，柏遼茲得到了羅馬大獎。也就是在那一年，他為斯密森寫了《幻想交響曲》。而今天這場音樂會將要演奏的就是這首曲子。

這就是浪漫主義音樂的代表人物柏遼茲的表白方式。

幸運的是，斯密森也感受到了這份情意。一年后，他們結婚了，兩年后，他們又有了孩子。

據《他們的她們》

易容術

她和他有點像是嗎？那他們是一對兄妹？不，他們其實是一個人！

近日，身高1米80、典型的金發碧眼、出身英國貴族家庭、才華橫溢的蒂爾達·斯文頓在接受一次采訪時透露，她在盧卡·瓜達尼諾的新片《陰風陣陣》中，除扮演了一所芭蕾舞學校的女校長外，還扮演了一個老年男性精神病醫生。

而在此前發布的《陰風陣陣》的演員表中，這位老年男性精神病醫生的扮演者名叫盧茨·艾伯斯多夫。不過，當時就有人懷疑，這不是真的。因為沒有人能說出這位來自慕尼黑、82歲、演技一流的老先生以前曾拍過什么作品，他的演藝經歷居然是一張白紙。所以，當時就有很多人都猜測這個老年男性精神病醫生的扮演者就是蒂爾達·斯文頓，而非如一個天外來客一樣的盧茨·艾伯斯多夫，因為她以前就這么干過！

另據蒂爾達·斯文頓透露說，為使自己的立與行看上去更像一名老年男子，她在扮演該角色時，還特意要求造型師給自己安裝了一副假的男性生殖器官。木匠

1546年，56歲的提香已是首屈一指的人氣藝術家，在權力階層中十分搶手。不過，他的兒子不夠爭氣，不僅沒有繪畫天賦，還到處惹是生非，提香為他真是操碎了心。

教皇保羅三世希望提香能為自己的家族畫一幅畫，畫里只有三個人：他自己和他的兩個孫子。顯然，保羅三世的意圖是通過這件作品向世人暗示權力的交接問題。提香長期混跡于權貴階層，當然也明白這個道理。同時，精明的保羅三世更是知曉提香的需求，便暗許他可以讓他兒子到一家修道院任神職。

半年后，這幅畫已完成了一半。但保羅三世卻只給了提香的兒子一個小教區神院的職位，令提香非常不滿。于是，提香便將那幅畫做了一些修改，然后，迅速離開羅馬，返回了威尼斯，再也沒有回來。

在這幅畫中，提香將教皇的背脊畫得很彎，使他看起來就像是一只從殼里伸出頭的老烏龜，且他的臉頰消瘦、鼻子過長，還有那異于常人的白須，凡此種種，好像都在向觀者訴說：這是一位狡詐的權術家。

而居于畫面右側的保羅三世的次孫則表面上謙恭有禮，正俯身去親吻教皇的鞋子，但臉上露出的卻是與他的身體語言相異的偽善神情。