使命感

莫小米

新年，杭城飄雪，朋友圈開始狂歡的同時，有人生計卻很艱難。我家保潔阿姨的老公，在城鄉接合處租個小門面開修車鋪，為了上學的兒女讀書方便，家又租住在市中心。男人每天都要去修車鋪，天氣好也得騎一個多小時電動車才能到達。

路上結冰有危險，男人的手凍得開裂。妻子勸老公不要去了，全年無休，就趁機歇一兩日吧。休息一日，第二天雪更大，他摸黑起來，說今天一定要去修車鋪，因為昨天有幾個老顧客打電話來，說在那附近另有個修車鋪，借著大雪天氣亂收費，因為他價格公道，技術也一流，大家都希望他能過來。

男人這天到晚上10點才回家，很多路段都是推著電動車走，妻子全家等他回來才一起吃飯。雖然沒幾單生意，但男人很開心：都是熟人，我不去，他們怎么辦呢……

使命感不只是大人物和所謂神圣職業者的專利，普通勞動者、小人物也被人需要、讓人惦記，他們對得起別人的信任和等待，就是一種使命感。

住在杭州蕭山一帶的人，老遠聞見魚腥香，看見壯觀的魚陣，就知道春節將至。

做魚干的是一位50來歲的大伯。剛剛運到的青魚堆成小山，每條都有10斤重左右。寒風瑟瑟中，大伯麻利地扯過來一條，三兩下挖去魚鰓，一把快刀從尾部沿著魚脊往上切開，到魚頭處用力一劈，剖成魚腹相連的兩瓣，再挖去內臟，不到一分鐘處理一條，如行云流水。

殺完魚，大伯就地腌制。鋪一層魚，撒一把鹽，再鋪一層，再撒一把。撒鹽，是做魚干最關鍵的一道，沒把握的人用秤來稱，他一抓一個準。腌個兩天兩夜，用水沖洗干凈，用一截小竹片將魚身撐開，掛起來晾曬三四天，便成了。

元旦過后就開始忙活，一直做到春節前，總共要做5000條才夠。

大伯祖上三代捕魚為生，到他這代，捕魚掙錢越來越難，就改行做水產生意。曬魚干這門手藝，他做了二十多年，遠近聞名。

兩個女兒都大了，看老爸年年辛苦，曬魚干夜間要值班，遇到下雨天，還要搭棚、蓋塑料布，都勸他不要做了。他說：“每年一入冬，就有飯店和老顧客打來電話，饞了一年，又想嘗魚干的味道了。還有人說吃不到我做的魚干，年都過不好的，我哪好意思不做啊。”

這不是使命感又是什么？