晚景

陳子赤

山寨的天熱得很，梧桐樹上的蟬“知了知了”地叫，煩死人。

“咝咝——”她坐在門口納鞋底，著一副老花眼鏡，干癟的身子佝僂著，左中指套了個銅項圈。

“老大姐，又在納鞋底了？”他走了過來，對她說。

“坐吧！”她順手遞過一條凳子。

他和她是鄰居，過幾天便要來她這坐坐。

他沒接，揮起手上的那把破扇子，往門檻上扇了扇，一屁股坐了下去。

“你不要總是納鞋底呀。”他說。

“要水呀，我那壺里有，你自個舀去就是了。”她的耳朵有點背。

“納鞋底！”他把扇子頭往門旯旮一戧。

“你說誰來啦？”

他搖了搖頭，她突然明白了過來，摘下老花鏡，把鞋底湊到他的下巴底下，“這鞋底，是霞妹子的。她就要出嫁了，非叫我替她納。唉！木手木腳的了?！?/p>

“那就別納了，閑情坐坐好些么！”

“可是霞妹子已經拿來了?！?/p>

“唉！這規矩……”

寨子里有個習俗，每個姑娘出嫁，須有壓箱的鞋底，而這鞋底由誰納，那就粘誰的福了。是呀，她在寨里德高望重的，誰不想沾她的福呢？

“唉，敏大姐臥床了。我今天去看過她，屎都拉床上了……”他和她繼續侃著事兒，你一言我一語，雖風馬牛不相及，卻從沒有爭吵過一次，每次的結束，兩人都容光煥發，皆大歡喜。

“走了?！?/p>

“明天來哈。”

幾天后，他又來了，不過他懷中抱了個剛滿月的女嬰，用襁褓裹著，也不知怎的，那女嬰哇哇哭著。

“哦，哦，別哭啦?！?/p>

“要吃奶了呢。”

“剛吃過奶呢?！?/p>

“咳——帶人難哪?！?/p>

觸景生情，她自然地回憶起她那陣子來，“我帶人時，褲腰帶都背斷四條呢?！?/p>

“哦哦哦，別哭嘍，啊——”

“那個時候真苦?！彼凉M腹心酸地敘述著，說到傷心去處，豆大深黃的淚珠撲嗒撲嗒滾落下來，也不知他是不是真聽。那女嬰或許哭累了，漸漸不哭進入酣睡。

“敏大姐過背了。”他對她說。

“開會了？”

“敏大姐過背去了。”

“明天開會去？”

“過背去，知道嗎？過背！死了！”他提高了噪子喊。

“啊啊……看我這耳朵?！彼Ｖ袒蟮难劬?。

“咳——”老頭抱著嬰兒怏怏不樂地離去。

她看他不辭而別，有些納悶，可仍忘不了說：“明天來哈?！?/p>

這一天，他們又坐在了一起，談得那么起勁安祥、快樂。窗外，梧桐樹上，蟬大概也疲倦了，空氣靜了下來。

他“嗤”地點著煙絲，吸了一口，緩緩地說，“煙絲也沒了?！?/p>

“吸光了？”這回奶奶可聽清楚了，望著那升起的一縷白煙的煙筒，十分同情地問：“有錢嗎？聽說雜貨商店里有黃煙賣?！?/p>

“唉——”他沉沉地吐了一口煙，心中似有無限難處。

“別傷心，我這里有點錢，你先拿去買了。”她說著，摸摸索索地從衣袋里掏出一個塑料袋，小心翼翼地打開，拿出兩張折疊得齊嶄嶄的票子，看了好一會票子，才戀戀不舍地遞給他，“拿去吧，買點煙絲吸，煙癮吊著難熬得很呢?！?/p>

“這——”他很窘迫，迅捷地回顧一周，見無人注意他們，慌忙接了，無限感激地說，“那我就先接了，下次掙了錢來，再還給大姐。”

接下去，他們又無邊無際地聊起來。不過這一回，他可果真耐了性子，聽她嘮七叨八的，兩人直聊到夕陽西下。天黑了，他才不得不離去。

“走啦?！?/p>

“明天來哈?！?/p>

可從那以后，他再也沒來過。

知情人說：那天，他抱嬰兒的時候，那嬰兒袋里放著二十元錢，回去后，兒媳婦掏不著，疑心他拿去了。翌日見老頭買了煙絲，便一口咬定被他摸去了。那媳婦潑辣，當下就四處放風。他有口難言，原想等關系融洽后再向兒子要，把錢還她，誰知兒子沒頭沒由地數落他一頓，希望成了泡影，他又氣又憤，羞于見人，當夜就上吊了。

后來，媳婦找到了那錢，是從女嬰的尿布里找到的，這是個謎。