四川 劉成渝
語言丟在路的盡頭,你就是自己的路。
風(fēng)一直吹著,吹著你身上長出的葉子。
剛安頓下來,就有一只鳥落在你手指長出的枝條上,直到黃昏,才落入旁邊的草叢。
萬山入睡后,一輪明月停靠在崖上,風(fēng)吹著山里堆積的月光。
撿回昨晚落進夢里的松果,霧藏起了你搭建的房子。
在山里轉(zhuǎn)悠半天。眼前,除了涌動的霧,還是涌動的霧。
當(dāng)太陽把房子從霧中刨出來時,你與它僅一步之遙。
進屋,你才發(fā)現(xiàn)握在手上的松果,不知什么時候,已放在簡易的桌子上。
林木多彎曲,有紫藤纏繞。
苔類、灌木、喬木,井然有序。
動物健壯、溫順,見你都主動挪動身子讓出一個位置,然后低頭繼續(xù)吃草。
遠處,崖壁平整,適合寫字。偶爾有幾只巖羊,肅穆、靜立,偽裝巖畫。待你信以為真時,又四散而去。
流水帶著云影與落花,在山中環(huán)繞。
一個人在山中行走,剛踩倒的草,走后就站了起來。
一個人在山中彈琴,琴聲從花樹下傳出去,很快又被山谷推回到樹下。
一個人在山中說話,頂多有幾只不知名的小鳥從草叢里探出頭來,好奇地看你幾眼。
一個人在山中居住,不會有人拜訪。房屋的四周或許會新添幾頭小動物的足跡。
一個人在山中升起炊煙,不會有人等你呼喚回家吃飯,偶爾會有幾片白朵從山頂落下來,帶上幾縷炊煙飄然而去。
你臨水而坐。湖水清澈,平靜。
湖底閃爍著渾圓漂亮的小石頭。
有水鳥好奇地看你,把身體里的骨頭掏出來,在石頭上打磨。
映在湖里的影子,與當(dāng)年湖水打磨石頭的樣子一模一樣。
當(dāng)你裝回磨好的骨頭,你就是一片湖水,緊挨另一片湖水。
草色枯黃時,你總喜歡睡覺。
你整天睡,很少醒來。
草色枯黃,你整個人枯黃,天空分不清楚你與草的區(qū)別。
吹過你的風(fēng)分不清楚,一直出入在你身邊的山雞分不清楚,你的身上布滿著各類動物新辟的小徑。
你食欲很小,很少醒來。
你睡的山坡,陽光充足,每天曬著太陽,不會覺得饑餓。
在山中呆久了,就成了一塊石頭,身上長滿苔蘚,你無心再動一下。
風(fēng)吹著不動,陽光照著不動,雨淋著不動。
松果落下來砸在頭上不動。
白尾鳥圍著你唱小曲兒不動。
有人從千里之外找來,你躲在苔蘚里,一動不動。
把你藏身的山水掛在堂前,你依然一動不動。