文聯的樹

阮梅

它早已進入到我的思想內核，抽出了精神的枝條，那是霜雨壓不垮的蓬勃綠色，飛雪摧不落的絢麗花朵。那是人類精神意義上不可或缺的花朵。

——題記

大約舊年五月間，因辦公所在地風坡嶺需要改造，我們的辦公大樓被納入拆遷范圍。得知這個消息，我們文聯五個人，隱隱有些欣喜。一直并不喜歡這座樓。這座樓興建于五十年代末，坐東朝西，不當陽，不當風，不知建者初衷為何。這樣的布局，實實有違建筑常理。拆就拆吧，拆了似乎并不可惜。

可在一天中午從食堂回辦公樓，習慣性地來到院子后面散步的時候，我注意到了院子里的那些樹。院子里僅有的那三棵香樟樹，是我和同事于五年前文聯單列出來時栽種的。想到這些蓬勃的生命將要隨著機器的轟鳴聲離開我們，心，一時疼惜莫名。整整一個中午，我佇立在院子中央，背靠著鄰居魏娭毑在屋角栽種的、可以全部移走的滿園姹紫嫣紅的盆景，我看著我的樹們。香樟廉價，如果拆遷，不會有人花費人力財力來移走它；文聯的我，以及我的同事們，顯然也沒有土地用于樹的栽種。而此時，屬于我們的香樟樹在經歷了一萬七千多個日日夜夜的成長后，已是枝繁葉茂，生命旺盛到可以活夠資料上專家論證的八百年。

我找不到任何理由為它今后的去處樂觀。不由自主的，我拿出手機。在這個適合春眠、但卻陡然傷感起來的午后，我打破長年養成的嗜睡習慣，只想多陪伴它一會兒，哪怕只是一秒。我選擇了很多的角度來拍它，拍下了它的花朵在細嫩枝節上擠擠挨挨的熱鬧；拍下了它的枝葉在云朵上游移的歡欣；拍下了兩棵樹之間青綠的葉子在鳥語聲中的握手言歡；拍下了一棵棵樹，在四面為樓的狹小的天地里，將所有的綠色悉數托舉，與樓外的一棵大樹相守相望的浩瀚景象。終于，我再也找不到角度拍攝了，我坐在樹的蔭涼里，就這樣看著它，以仰望的姿勢看著它們，就像仰望我已長大的一個個孩子。

是的，它們，如同我的孩子。如同我的一個個孩子，它是因被我們需要，才來到了我們的院子的。與同事在河堤散步偶然看到扔在堤坡上的它們時，它們還那么幼小，小到沒有人挑走。我和同事以身上僅有的五十塊錢，從苗木販賣者手上捧走它們，四棵險些被風干的小樹苗，就這樣來到了我們的院子。那時，我并不知道，院子里的人，或許并不歡迎它們。其時，院子里僅有的一塊地，很狹小，小到只能架上幾根晾曬衣物的竹蒿。留在院子里居住、無法離巢的老人們，已經習慣了把一件件老人的、小孩的衣物如同往事一件件晾曬在太陽底下，這是她們最樂意做、也不得不做的事。

其時，正是文聯的家剛剛確立。這棟原本歸屬為文化局的老院子，六、七十年的風侵雨蝕，已如風燭老人。政府將它給了我們，剛剛為我們修葺一新。可我們的文聯樓不僅需要運筆潑墨的辦公桌椅，還需要可以推窗遠眺的風景，如綠色蔥蘢的樹們。而當時的院子，四面環樓，院子里唯有的一棵孤零零的矮樹，幾乎只剩下了主干，我們到達的時候，它被住戶們系上的晾衣鐵絲窒息到瀕臨絕命。

我們開始在院子里種上這幾棵小樹。可樹們來到這里后的日子，并不如想象中的順遂。起初是我們不懂種樹，埋下的根太淺，大風大雨好幾天后，樹毫無存活的跡象，好不容易請教了園藝師種好，開始長出新葉，不知是不是哪位鄰居因疑慮樹苗長大后沒了地方晾衣曬被，還是誰無意中的過錯，一棵小樹的根部被活活澆灌了廢油渣。后來，這棵樹就這樣失去了生命體征，另外的三棵樹躲過了這次劫難，開始惶惶地長。它們一棵長在教育局后樓的窗邊，兩棵長在文聯院子前。像一群懂事的孩子，它們盡量依傍著樓面生長，回避著人類的傷害也坦然承受著大自然的風雨霜雪，一棵棵樹向著藍天白云，按照自己想要的樣子，悄悄地長。

而作為入侵者的我們，當然滿含愧意。我們為鄰居們裝上了安全門，拓寬了下水道，砌上了他們想要的水泥地，架起了可以曬物、也可以抵擋摩托車意外沖撞的不銹鋼欄桿，包括從院子外一夜間進駐到院內墻角的不銹鋼曬衣架，我們也欣然笑納。而住戶，也開始回饋給我們貧瘠的視線點點新綠，縷縷花香，還有那一張張飽經風霜的臉上堪比秋菊的笑靨。一個推窗可見的墻角小花園奇跡般地有了，樟樹下、小花園旁隨到隨坐的小木板座椅有了。尤其是，在那個小到只有四五尺見方的小花園里，春有杜鵑，夏有荷，秋有山茶、寒蘭、龍膽花，冬有紅楓、臘梅迎春開。

在鄰居們日漸和煦的目光里，我們的樟樹每日見長，如同芝麻開花節節高。它們從風來兩邊倒的小枝條，你追我逐，步步成景。直到有一天，那是今年的春天，我看到有一棵最努力的樟樹，竟然爬到了我所在的三樓那么高；而另一棵，也抵達了二樓窗簾邊！五年了，我容身在這個風吹不著、雨淋不著、太陽曬不著、霜雪打不著的辦公室內，就著一扇窗，每天都會看看它們。我看著它們在每一個霜雪臨近的日子，以凌厲的風聲與老天爺對峙；看著它們在陽光晴好的日子，以舞動的枝條與老天爺和解；看著它們在和風細雨里，拼了命地滋長出每一片新枝新葉。當然，我也看著它們在凄風綿延、冷雨密布的時候，把無力的枝條伸向大地，伸向你，伸向我……我知道，它一定也期盼著你和我的注目，期盼著我們的撫摸。

如同我與我的孩子，我們相互見證成長。

像從母親懷抱里落地的孩子，初入這塊陌生之地，每一棵樹，都只能怯怯地長。我又如何不是？在家里從不主事的我，忽然成為這個單位的主事，我只能假裝好強大、好強大的樣子；在不期而遇的困境面前，只能自己把腰桿一次次挺直。像小樹的成長，所有的風雨不再指望別人擋；所有的愁云，都只能化作夜雨，澆灌在腳下的這塊土壤上，成為明天的養料。五年里，還得以工作兼顧寫作的我，所有的負累，也如香樟長出的枝條一樣亂，一樣多。但在每一輪新的太陽從東方升起的時候，我必定要成為枝葉招展的模樣，向著陽光生長。我和我的樹們，在這塊陌生的土地上，怯怯地走過一年又一年，像小樹一樣，我也期待成為自己想要的模樣。

如同我的孩子，在懷抱它們、栽種下它們的時刻，其實，我并不曾想到，它們會如此慷慨地回報我。多少回，寫作寫到頭痛眼酸，坐上魏娭毑擺在樹蔭下待客的矮腳板凳，喝著魏娭毑遞過來的茶水，看到太陽透過樟樹葉子沾染到身上的點點光斑，像精靈一樣跳來蹦去，眼就亮了，痛就輕了；多少回，感覺憂了煩了，和同事來到樹跟前，看到那些貼著枝頭綻放的一簇簇淡綠花朵，滿腦子纏繞不清的枝枝葉葉，就枝是枝，葉是葉了；多少回，就著周末的寂靜，我在辦公室里加班，孤獨寂寞襲上心頭時，不自覺地來到走廊的窗前，看看那些順著墻面拼命往上爬的枝與葉，想著那些枝葉終有一天會爬到我的窗簾邊，與我打個照面，心就笑了，所有的苦和累，也就消了。

文聯的院子，拆遷在所難免。或許在以后的某一天來上班，我將再也看不到它——我的樹們。很多天，我的一顆心都在為之疼惜。就在我找不到其他方式釋放這種焦灼這種牽念的時候，我想到了以筆記下它們。每一樹旺盛的生命都不應該被忽視，被泯滅。但愿文聯的樹，流動在我血脈里了的那三棵樹，已經像我的孩子們一樣長大了的樹，這些承載著大自然對人類的深切關懷、守護著人類精神怯弱成長過的樹們，因為有我這篇小品文的傳播，再次擁有一片可以扎根的土壤，擁有自己的一片天空。