我的英語夢是為了中國夢

文/朱振武

光陰荏苒！我從英語學習的起步到現在正好四十年光景了，與改革開放剛好同步。細細數來，自己已經過了初中、高中、大學、工作、教書和經商，然后讀完碩士研究生，做大學老師，再讀博士研究生、出國留學和做博士后，評上教授和博導，教書、譯書、寫書，成為所謂的學者、作家和翻譯家。但實際上，這些小成就無非是自己這些年來充分利用英漢雙語文學文化優勢的結果。

一、有興趣再加上硬功，學好一門外語不算啥

上初中時，我們開始正式學習英語了。當時想找到像樣的教材都是很難的。我們當時用的是遼寧省的英語教材，比較簡單，老師說不夠用，于是就選用了當時比較流行的《英語廣播講座》（上中下三冊），輔之以許國璋主編的《基礎英語》第一冊和第二冊。老師會經常油印一些閱讀材料和習題給我們。那些油印的閱讀材料真是好東西，因為那些材料多是短小精悍、幽默生動的小故事，這激起了我強烈的英語閱讀欲望。

老師很有學問，也很有趣，教我們英語的時候，時常會說點兒順口溜，把剛剛學的詞串起來。

我在學校學book，門門功課都good，English不及格。

批評同學懶惰時，他會說：

早知如此lazy，何必每天study。娶個嬌嬌的lady，生個胖胖的baby。

要是放在過去，老師肯定會挨批的。但當時，社會氣氛很活躍寬松，大家也很輕松放松。老師的課好玩，我們都很感興趣。學的詞匯越來越多了，我們自己也學著編，雖然編不好，但顯然也在嘗試著使用那些單詞。過來的人都知道，學習使用所學的詞匯和句子太重要了。

我同其他男孩子一樣，也愛玩，但一看起書來，什么都能忘記。我總的來說是個好學生。每次課前，我都會做充分的預習，課上很少走神，所學的每篇課文都能熟練背誦，課下總是及時復習跟進，從不拖沓。學英語，我更是如此。

記得武術師傅經常跟我們說，練武不練功，到頭一場空。他總是教導我們要練硬功，不要練花拳繡腿。我二年級的時候，突然對字典感了興趣，一本《新華字典》，我從頭到尾看了三遍，里面字詞的讀音、釋義、組合等內容我基本都了然于胸。隨后還把《漢語成語詞典》看了一遍，感覺非常好玩，像看故事似的。我的漢語水平的提高除了廣泛的閱讀之外，還特別受益于此。其實，學英語也是如此。我除了大量閱讀和背誦外，還有一個自鳴得意的辦法就是“背詞典”，也就是逐字逐詞地把一本詞典讀一遍。背詞典真的幫了我大忙。它首先給了我自信，感覺常用單詞也不過就這些。其次，相鄰的單詞大多有意義或拼寫上的關聯，這對系統掌握單詞、了解釋義和蝴蝶效應的產生非常有幫助。另外，背詞典，到了一定程度，會產生化學反應，使你對英語詞匯的方方面面非常敏感。當時我曾經一字不漏地看過一本牛津英語詞典，還從頭到尾看過朗曼英語詞典和《新英漢詞典》等工具書。

進入大學后，我主教英語系學生的精讀。我的一個重要理念就是讓學生們練硬功，方法之一是叫他們在“背”字上下功夫，既掌握經典知識，又練習語音語調，增強語言的感受力。每次上課變著花樣讓學生背誦，極大地鼓舞了同學們的積極性。我的一個學生叫楊俊，就是通過練硬功脫穎而出的。他本來是體育特長生，英語基礎全班最差，但半年背詞典的硬功訓練，把他打造成了全年級的外語尖子生，詞匯量為年級之最，六級考試等幾種大型測試都名列前茅，被政府聘為專職翻譯。楊俊等多名硬功好的同學工作后幾次為師弟師妹們傳經送寶，起到了傳幫帶作用，同學們的英語素養迅速提高。他們那一屆精讀課的最后一節課上，同學們把事先準備好的彩條披在我的身上，把寫滿他們祝福語的筆記本捧獻到我的手上，接著又把寫滿他們中英文名字的T恤披在我的身上，然后全體起立，叫著我的名字長時間鼓掌。我當時激動地對大家說：“這兩件物品是對我教書育人的最大鼓勵，我要永遠珍藏。”

在學習和教學中，我始終有一個習慣，就是對自己的聽說讀寫譯等經驗進行及時總結。在教授英語作文時，我鼓勵大家寫自己身邊的事，寫自己最熟悉的事，然后抓住重點進行講評，隨后便進行總結。在此基礎上，我把大家的想法匯總到一起，進行宏觀概括，從而上升為同學們爭相傳誦的“作文八戒”：

一戒不審題意，離題跑題；二戒不列提綱，盲目下筆；三戒字跡潦草，不合規范；四戒不重結構，層次混亂；五戒不看文體，以敘代論；六戒用詞單一，語句呆板；七戒比例失調，虎頭蛇尾；八戒草率成文，不加修改。

翻譯教學中，翻譯標準是最難說清、最難統一的一個問題。根據同學們的翻譯實踐，結合自己的教學經驗，我又總結出了“譯事十戒”和“譯事十法”。

“譯事十戒”為：

一戒言詞晦澀，詰屈聱牙；二戒死譯硬譯，語句歐化；三戒望文生譯，不求甚解；四戒顛倒句意，不看重心；五戒前后不一，一名多譯；六戒無憑無據，不查辭書；七戒格式混亂，不合規矩；八戒草率成文，不加潤色；九戒抄襲拷貝，惹禍上身；十戒應付差事，不負責任。

“譯事十法”為：

一曰貼（緊貼原作）；二曰換（切換自如）；三曰化（回歸本土）；四曰粘（前后呵護）；五曰減（刪減冗贅）；六曰添（增字添詞）；七曰合（合并散句）；八曰斷（切斷長句）；九曰注（注疑釋典）；十曰詮（力求曉暢）。

在對碩士生和博士生的指導中，我對存在的問題更是及時歸納總結，有時則針砭時弊，如：

國人做學問，一心只為西。言必稱歐美，論證專為彼。

通篇套理論，序號四五級。國學無點墨，引文很單一。

唯人馬首瞻，奴顏又婢膝。雖是中國貨，卻是洋垃圾。

針對有人要取締中醫、全然失去文化自信和自覺的現象，我寫道：

冬至吃水餃，仲景莫忘了。中醫乃絕學，我輩勿輕佻。

呦呦得諾獎，只緣一蒿草。此中有真意，諸君切記好。

要想走出去，必須自己搞！

這樣的順口溜有幾十個，也有寫成隨筆的，都是隨時隨地地有感而發，但都有很強的針對性。改革開放到了新時期，要建設中國特色社會主義，就是不能丟失自己，不能沒有自己，更不能沒有起碼的自信和自覺。

二、其實，英語是用會的，不是光學就能會的

我的英語能很快有長足進步，主要還是得益于每天的閱讀、寫作等真正的使用。英語是用會的，光靠學是不可能成為高手的。一般的本科畢業生至少都有十年左右的英語學習經歷，其投入的人力、物力可想而知。但大多數本科生乃至研究生，他們的英語并沒有形成起碼的應用能力，因此，畢業之后，他們很自然地就把英語拋到了九霄云外，到了需要的時候才發現自己根本沒有這個能力，最后連自己的孩子都輔導不了。許多人學了多年英語，啃了不少教科書，最后卻是越學越不會，越學越沒信心。

其實，粗通一門外語，根本用不了十多年的時光，這里關鍵是我們教與學的路子出了問題。大家不是學以致用，所以當然也就不能立竿見影；只重短期效應，疲于應試，所以當然也就“人無遠慮，必有近憂”了。自以為每天都在學習生詞、短語、句型，沒完沒了地做題，他們忘了，語言不同于數、理、化等學科，語言重在培養感覺和靈性，這種簡單的量的積累并不能實現質的飛躍。其實，若是想一想，學了小半輩子的英語，最后連句像樣的話都講不來，連簡單的英文報紙都讀不來，你就會覺得我們的教與學有多么滑稽。我經常對我的學生講：“英語是用會的，不是學會的。因此，要在用中學，要通過使用來學英語。”語言是人類交流和傳遞知識的工具，不是光用來考試的。換句話說，以考試為目的的英語學習很難學好英語。事實證明，一個善于使用英語的人，應付各種考試的能力也自然要強得多。在我們這樣一個漢語占絕對主導地位的語言環境里，怎樣才能在使用中學習英語呢？一個最簡便易行而又經濟實用的好辦法就是閱讀。英國著名作家毛姆曾說：“閱讀應當是一種享受。”因此，我們應當盡情地去享受閱讀。閱讀可以提高多方面的素養，提高聽、說、讀、寫、譯等多方面的能力，可以學習多方面的知識，可以非常有效地復習、鞏固所學語言的知識點。閱讀在給人們帶來快感的同時，從根本上提高了讀者的語言感受力。

正如上面所說，我小的時候酷愛讀書，喜歡讀各種各樣的中文書，好在我當時還算不上“家貧，無從致書以觀”。這種興趣轉到了英語閱讀上，發現同樣有無窮的樂趣，特別是讀了大文豪馬克·吐溫的姊妹篇《湯姆·索亞歷險記》和《哈克貝利·費恩歷險記》之后，我的英語閱讀便一發不可收拾。不光是樂在其中，現在想起來也的確是受益無窮。從我在文科上的學習經歷來看，誰的閱讀量大，誰的水平就高，誰的綜合能力和整體素質就強。我從一名中學生成為本科生，再從一名碩士研究生成為博士研究生，最后成為博士后、教授和博導，成為一名大家所說的“翻譯家”，這些都與我積極、主動、廣泛的英語閱讀密不可分。是閱讀改變了我的人生。錢鍾書先生把自己那高深的英語水平和文學造詣歸功于在圖書館的博覽群書，包括閱讀各種報紙雜志和文史哲方面的書籍。美國著名作家、諾貝爾文學獎獲得者福克納連中學都沒能畢業，他把自己的文學成就歸因于：什么書都要讀，天文、地理、文學、藝術、法律、經濟，盡管去讀。我國詩圣杜甫也有“讀書破萬卷，下筆如有神”的著名詩句。英國大文豪培根在《談讀書》中也大談特談讀書給人們身心帶來的各種益處：“讀書可以怡情，可以傅彩，可以長才。”以《達·芬奇密碼》《天使與魔鬼》《數字城堡》《騙局》和《失落的秘符》等著名小說稱道于世的美國當紅作家丹·布朗也認為自己的成功建立在大量的閱讀基礎之上。

轉眼幾十載光陰過去了，現在往回想，才悟出其中的許多道道。光學外語，學得再好，還只是具體技能而已，并不是萬人敵。因此，真正的外語學習，是要深入到目標語的文學文化中去，但這還要有個前提，就是要把自己的本民族語言文學文化學好，要站在自己民族立場上，去考量外國文學文化，這樣才有意義，才能在更高層次為人所認可，為國外人所接受。

說來也是緣分。我大一的時候最早接觸的外國文學作品就是美國著名作家威廉·福克納的短篇小說《兩個戰士》，從此我與福克納結下了不解之緣。福克納的全部長篇小說和短篇小說我基本上都研讀過。那以后，英美名家的小說基本上都有所涉略，說是一網打盡顯然是過頭了，但說大多數都了然于胸還是不為過的。

我曾作詩曰：

熟讀古今書，通曉中外體。博采百家長，就為成自己！

三、學外語是為了派大用場，是為了建構中國學者自己的話語體系

許多人知道我都是因為我翻譯了丹·布朗的《達·芬奇密碼》等一系列文化懸疑小說，所以我被介紹的時候，往往就是說我翻譯了這個翻譯了那個，但實際上大家也可能知道我還是一個教授，還是一個搞研究的人，我既研究文學也研究文學翻譯，不光是做文學翻譯。我做研究和做翻譯與許多人不一樣的地方就在于，我始終是立足本土，打造自己的話語體系。話語體系建構問題，實際上也是一個文化自信的問題。我們要善于反思我們自己的學習、翻譯和研究方面的問題。

我記得我10年前就寫文章來探討這個文化自信的問題。文化自信不是要和國外的文化體系對著干，指的是我們也要有自己。我注六經，也要六經注我。我們在學習西方文化的時候，有的時候過于膜拜了，所以我寫了系列的文章。比方說過去的人，把American翻譯成“美利堅”，我們知道這是美化翻譯，這種翻譯包含了譯者的文化認同，是一種膜拜式的仰視翻譯，說這個國家美啊，船堅炮利。Great Britain翻譯成“大不列顛”，顯然是讓人們知道，這個國家真是太偉大了，永遠不能顛覆。這些文化意象都是融進去的。至于Middle East，我們翻譯成“中東”當然沒有錯，但是我們使用“中東”這個詞就有問題了。什么叫“中東”呢？它明明在我們的西邊，我們怎么能把它說成“中東”？中東在歐洲的眼里當然是中東了，在我們眼里那是西邊，在我們古人眼里那是西域。所以我們缺少一種話語自覺，缺少一種自信，缺少一種自我建構。再如，我們把Christmas翻譯成“圣誕節”問題也很大。Christmas沒有“圣”的意思，沒有saint的意思，為什么要翻成“圣誕節”？如果是基督徒，把這個詞翻譯成“圣”，可以。我們非基督徒似乎沒有什么理由一定要將其翻譯成“圣誕節”。過去，許多老人將它翻譯成“耶誕節”，我倒覺得是可以接受的。這說明什么呢？既不要歧視地翻譯，也不要仰視地翻譯，更不要奴譯，就像奴才那樣翻譯，我們沒有必要這樣做。

我們的英語老師經常批評學生，說他們太Chinglish——Chinese English，也就是中式英語，動輒發音不對、語調不對，不是pronunciation不對，就是intonation不對，要不就是單復數不對，要不就是時態不對，要不就是搭配不對，總之就是不對。所以說，我們的孩子英語學不好講不好，主要是因為老師沒教好，因為你老打斷他，總是讓他喪失信心。大家想一想，中國人不講Chinese English，講什么呢？我們中國人講一點帶中國味的英語，那就是我們的identity身份。你講得再地道，英語世界還缺一個講地道英語的人嗎？他們真正缺的是什么？缺少有中國文學文化功底的人，有中國元素和這方面有積淀的人。Chinese speak Chinese English.Japanese speak Japanese English.（中國人講中國英語，日本人講日本英語。）這很正常。我們講Chinglish有什么不好。第二種情況就是經常批評我們寫的文章都是Chinglish，經常教育中國學生或學者You have to think in English（你得用英語思維）。我們為什么要think in English（用英語思維）？我們需要用英文寫文章的話，我們肯定是think in Chinese and write in English，用中文想，用英語寫，肯定是要這樣做，要不然就是meaningless，沒有意義。It’s a waste of time，是在浪費時間。為什么？英語世界的人是想看到我們的東西，不是想看到我們怎么崇拜他們，那個時代已經過去了。他們知道我們很崇拜他們，我們崇拜了那么多年了。

我記得我在初中的時候學英語，學到“有錢能使鬼推磨”這句話的翻譯，老師就教我們說，Money is everything，我們聽了以后很崇拜，這話你都會說。到了大一的時候，老師說“有錢能使鬼推磨”這個諺語兩個字就解決了，Money talks（錢說了算）。我當時想，Money talks，這么精練！膜拜了好一會兒。等看完莫言作品的英譯者葛浩文的翻譯，我知道了，這些翻譯都不好。葛浩文怎么翻譯“有錢能使鬼推磨”呢？他翻譯成：Money can make the devil turn a millstone.喻體、寓意，從內容到形式，一條都不改，事實上他多數地方都是這么忠實地譯，就是我們術語中說的“異化”——foreignization，也就是緊貼原文忠實地翻譯。假如“牛鬼蛇神”不會翻譯，但牛、鬼、蛇、神這四個英文詞總會吧，葛浩文就直接翻譯成Ox demons and snake spirits，他就這么翻。大家想一想，“有錢能使鬼推磨”這么生動形象逼真的句子翻譯成英語，竟然就變成了Money talks（錢說了算），那你翻譯它干嘛？你自己寫不就行了嗎？

所以我很贊成葛浩文的翻譯理念。葛浩文在接受采訪的時候說，如果我也像有些漢學家那么翻譯，怎么翻譯呢？就是把中國文學作品翻過去之后，讓目標語讀者看不出這是中國文學作品，和中國文學作品沒有任何關系了。他說，如果我也這樣做的話，那么我不就像是一個文化殖民者了嗎？好像在說我們的語言更好，不需要你們語言中的任何表達法。事實上葛浩文的確是按照這個翻譯理念去做的。葛浩文的這種做法給我們的話語建構以很好的啟示。

我們的文學文化要走出去，不是要一味地迎合西方，特別是一味地滿足英語世界的表達和思維方式。其實，國外讀者，特別是西方世界，已經越來越希望看到原汁原味的中國元素。我們到了說我們自己的話、打造自己的話語體系的時候了。我們要以我們自己的文化發展需求和國家交流為中心，從我們自己的目的出發，為我們自己服務。漢學家們翻譯是要為漢學家們服務，是出于興趣或是出于文化建構等。我們中國學者的工作重心當然是為了我們自己，而不是為了取悅別人，討好別人，不是阿諛奉承，不是卑躬屈膝。我們就是要做自己。

經歷了這些年的學習、教學、翻譯和研究，特別是經歷了多次的對外交流，我認識到，外語人必須是文化人，否則就只是掌握了一般技能的人。外語人，必須是有情懷的人，要有家國情懷，否則，不光是走不遠走不出去，還會被人瞧不起。習近平主席在中國作家協會第九次全國代表大會上就文學創新和文化自信問題發表了長篇講話，對作家、藝術家們如何廣泛學習、如何走自己的路，做出了深刻闡釋，對我的啟發很大。

隨著改革開放進入新時期，我越來越認識到，作為外語人，我們一定要打破單一外語人的壁壘，切忌固步自封、夜郎自大。我們要做學者型外語人、思想型外語人和復合型外語人。作為高校教師，我們還要教研并重、中外互補、內外兼修，庶幾方能有大的作為，為中國夢的實現盡綿薄之力。