詩四首

陳克華

我病了。

有請諸位路過貴人。舊雨新知。

張三李四。人五人六。

牛鬼蛇神。樹精土地。

魑魅魍魎。滿天神佛。還有

閑雜人

等。等等等。

行行好。

施舍我十味靈藥。我的心病

還要心藥醫——我的陳年相思手足盜汗

需要東海龍王角。

我的矇昧耳背齒危發禿

需要蝦子頭上漿。我的

夜路走多心驚膽跳

需要萬年陳壁土。

我的心蕩神馳

手抖唇顫需要千年瓦上霜——

我的眼角生春嘴邊藏話

需要陽雀蛋一對：

我的里急后重

黃疸白濁需要螞蝗肚內腸。

我的一本正經

滿腹城府需要仙山靈芝草

我的汲汲營營反反復復

需要王母身上香：

我的口蜜腹劍指鹿為馬需要

觀音凈瓶水

我的有氣無力有眼無珠

有嘴無涎有口無心

需要蟠桃酒一缸。

痛苦的商品

黃昏時經過黃昏市場

見滿地凌亂的即將凋萎的花

忍不住買了一把。賣花的婆婆

顯然是一點也不愛花的

當我掏出錢從她手中接過花

我可以感受到花的痛苦——

當我去文具店里購買美術用品時

那位柜臺小姐是絲毫不懂藝術

亦不尊重藝術的，她專心算著價錢

又粗魯地把畫具塞入袋時

我可以感受到

每一幅畫上顏料與筆觸的痛苦——

當我走在市場

我分明聽見一件件青菜魚肉的呻吟

小販們擺放他們的方式

好像他們從來沒有過生命

他們更像一堆從廢墟中敲下來

等待被丟棄的磚——

于是我買下一件痛苦的美麗外套

從一個沒有品味

也毫不注重穿著的人手中——

盡管他極力贊美我的選擇

但關于這件衣服的優點，我十分驚訝

他全部都說錯……

然后我上網

琳瑯滿目被標好價錢的商品

無不衣冠楚楚地哀嚎著

他們在熒幕上整齊排列

像被捆綁著展示的奴隸

只等著被售出——是的

是的，我們并不愛我們的工作

也不愛從我們手中生出的物品，

一切不過是

為了一口飯——如今

米飯在鍋中叫苦，粒粒

在我們的咀嚼中煎熬——當我來到

昔日常來的咖啡店

記憶中有一位白發蒼蒼的老先生

總是打著整齊的領結

緩慢地煮著咖啡

在你細細啜飲時

他便立在柜臺前

以你無法察覺任何變化的角度

把那一排排潔白至發亮的咖啡杯

重新排列一次

又一次……

又一次……

又一次……

禁航區

天上大風

風在天上如此巨大

而清澈

銳利而空

我們展開地圖

看見那些被標示為禁航的區塊

那里，應該只有風——

我們仔細觀察那些翅膀

不能飛越的地方

藍的依然是海

綠的是平原

黃的高山

白，是白雪皚皚……

我們停留在禁航區的目光

瞬間被風挾持

穿越了那條界線——

那一條既不藍也不黃

不綠也不白

風一般的線。

一個父親遺棄的地址

我經常回到這里。

一個你遺棄的地址，事實上

我可能根本沒有離開過

而你必然在那時取走了

我的某一塊。

我無法舉證的

殘缺，有人從此拒絕了長大

從此我和那時的我

不斷錯身而過——

你其實

是一直安好的

也一直像天地洪荒一般

吝于贊美

贊美任何一個人類——

雖然那也是我一直以來渴求

的完整。如那一代人

那一整代人都懷抱著的

一個殘缺的地址

一座危樓，一座被列入危樓的監獄

并試圖走回去

那被宣布為鄉愁的樓層，你

以為的生離死別

你，見證了其空無一物

于是你也隨手取走了我的一塊

拋置在你日后

再也想不起來的地方

一如我毫無印象的童年——

我知道記憶里那個蓋滿郵戳

卻始終達到不了的

名字，正在呼喚著我

必須趕緊

把父親離家時的那個我

從一個風聲鶴唳的地址

解救出來。