蝸牛

□章曉敏

7月23日 晴

我看向鏡子里的自己。

鏡子里的自己仿佛悲憫地看向別處。我用手撫摸上眼眶，蒼白的臉，很美麗的眼睛，像清澈的無處可逃的春天。我看不清自己的面容，但知道這是年輕的，令人驚羨的臉。天鵝般優雅的弧線從下巴開始延伸，勾勒出我引以為傲的身軀，我久久不能離眼……

我側臥著，猛然張開雙眼，淚水從一邊眼睫毛落到另一邊眼睫毛，潤濕了我的眼前的一切。我常常夢到三十年前的自己，那時的我從農村到城市里讀大學，一無所有，打工求學之余，我渴望當模特，成為那樣美麗的優秀到讓人離不開眼的人，那是二十歲最美好的念想。可是我害怕，我卑微的希望隱藏在一個角落，我謹慎地選擇了成為一名普通白領。我小心地踏上那條平坦的大道，被人群的洪流裹挾著，越來越遠，直至不見。

我起身，走到洗手間，用手捧著些水洗臉。我老了。不可遏止地繼續老去。我不敢看鏡子里的老婦人，就像春天外面下過雨后看到的不是清新的綠，而是積水填滿的溝渠，好似我臉上的歲月痕跡。那沒有發福卻依然丑陋的身軀令我窒息。

那個老舊的鐘敲了七下，將我從思緒中拉回——該去吃早飯了。飯桌上，我看著已經是個大人般的兒子，內心無比自豪，“存存，多吃點牛肉，補身體，你現在考大學最辛苦了。”聽我說到兒子考大學的事，丈夫不經意似問道：“存存，你想好了沒，考什么專業？”“我想考考古系。”聽到這話，丈夫好似不太樂意，斜睨了一下他，又看向飯菜，語氣有些嚴肅地說：“考古在國內太冷門了，就算是好的大學出來的，也拿不了多少工資，沒有多少人愿意去的。況且你成績好，大可以去讀金融和法律之類的，工資高又受人尊敬，多少人想讀都讀不了。”“我喜歡考古類的，興趣才是動力。國內是冷門，但這才有突破空間啊。金融法律之類的好是好，但你們家長喜歡的我不一定喜歡，其他同齡人都喜歡的我也不一定喜歡。我吃飽了。”兒子起身就走。

看到丈夫神情有些不愉，我笑著安慰道：“孩子有自己的主見是好事，讓他去做自己想做的事吧。”他生氣地回了我一句：“你懂什么，我是為了他好，女人頭發長見識短，孩子都是你慣出來的。他以后遲早會感謝我的。”說完離開。這一句“你懂什么”著實傷了我的心，我確實不懂什么，當初我一畢業就嫁給有錢的丈夫，當著看似“舒適”的白領，可是我當初也有選擇啊，一邊是單靠自己，去打拼我的模特夢，一邊是穩定地當個白領，然后結婚生子。當初我沒有人脈，沒有金錢，我什么也賭不起，一旦失去一切將陷入萬劫不復之地。盡管如此，我依然常常想如果當初我選擇了另一條路會怎么樣。可是現在都晚了，我已經走得太遠了。但兒子和我不一樣，他有勇氣去面對失敗的后果，他是一個多么獨立的孩子啊，好像一直都在做正確的選擇……我坐在桌子前久久思考。

我起身，泡了杯熱牛奶，敲了敲兒子的門，鼓勵兒子說：“兒子，去做你自己想做的，不要害怕！”兒子有些感動地看著我：“媽，謝謝。你也應該去做自己想做的事，不應該和我一樣一直受到父親的壓迫。”聽到兒子的話，我笑得很勉強，就回房了。

我有些驚惶，難道連兒子都看出我的生活狀態?生活里總是有無可奈何的痛苦，我都已經習慣了，但聽到兒子的話，我的心依然有波瀾，我還可以去改變嗎？到了我這個年紀，事情還可以從頭開始嗎？我還有那個資本嗎？我突然想到也許正是因為我總是想太多，總是害怕失去，所以總是走了一條安全卻沒有進步的路，就像把自己縮到一個蝸牛殼里，外界的傷害減少，自己也出不去。

我明白了什么，留下一封信，走了。這時候，鐘敲了十二下。