紐約喝茶記

葛文潮

美國布魯克林展望公園旁，一座建于1900年鍍金時代的老宅，外表依然雍容里面卻已滿目滄桑，如家世顯赫的老婦，華貴的氣度難敵恣肆的皺紋。

庭院中一棵橡樹開得蔥蔥蘢蘢，樹下鋪了一張席，席上有茶案，一溜青色小瓷碗逶迤展開，一個粗陋的單柄陶壺坐鎮茶席中央。

克里斯提娜是茶席的主人，今天由她泡一款野生的鳳凰單叢，這款茶是她在閩粵交界的茶山里親手做的。

茶客一共是八位，除了我和師弟，其他六位都是老外。大家盤腿圍坐，只有一位黑人大媽坐在椅子上。

沒有寒暄，沒有自我介紹，水滾之后，克里斯提娜注沸水入壺，隨即提壺巡杯一路撒將過去，復再撒回來，每杯茶量差不多。

接過克里斯提娜奉上的茶杯，先觀茶色，非常淡的黃綠色，淡得近乎水色；繼而聞香，淡淡的、清清的、幽幽的，說不上是什么香，就是一縷清淡的茶香；嘬茶入口，茶水也很清淡，嘴里的茶香更是微幽。之后數泡略顯出茶的澀味，但總體而言還是清清淡淡，不沾一點煙火氣。

茶會當日，天碧云白，涼風習習，不時有落葉飄旋漫舞，有一片葉子正好落在我的碗底。

克里斯提娜欲撇除那片葉子，我攔住了她：

“順其自然。”

她愣了下，笑開了：

“啊，你知道那個故事，神農嘗百草中毒要死的時候，頭上飄落一片茶葉，他吃了茶葉后，毒性竟慢慢解除了。”

我聽了也笑了：“這個故事你記得很牢啊！”

我問克里斯提娜學茶多久了，她說兩年。我又問她，在哪里學的？她說在苗栗，我問是在中國臺灣的苗栗嗎？她說是的。沒想到在相對偏僻的苗栗，竟然有這么國際化的茶校。

我對克里斯提娜說：“你泡茶的手法是功夫茶手法，是從功夫茶演變而來的。”克里斯提娜說是的，在茶校，老師就是這么教的。

我有很多話想問她，比如你現在是專職泡茶還是作為愛好？你怎么有這么多時間可以去苗栗上幾個月的茶課，又去粵北的山里待兩個星期做茶？是什么契機讓你愛上中國茶，愛上中國茶的泡法？你對茶這么有激情，茶改變了你的生活嗎？你感受到的茶魅力具體是什么？我也想告訴她，她的茶泡得很豪氣，但茶味其實并沒泡出來。鳳凰單叢素以香氣高郁、茶味難控而聞名，今天她泡的茶沒有把鳳凰單叢的好滋味泡出來，就像一個風情萬種的熟女，硬是要裝一個清純的少女，能看到的只是膚淺。

兩年泡茶齡的克里斯提娜還沒到熟手的程度，但另一個原因可能與惜茶有關，畢竟千里迢迢去茶山里采野茶，又親自動手萎凋、殺青、揉捻、烘焙，每個過程都非常辛苦，惜茶是理所當然的。席間，克里斯提娜給眾人傳看一枚針般大的茶葉，在眾人傳看后，她很珍重地放回茶袋。

克里斯提娜泡茶技法雖然一般，但待人接物溫和，真誠的笑容和落落大方的舉止很有人格魅力，加上隔壁酒館不時傳來的歌聲，讓大家都想再待一會兒，再喝一些茶。克里斯提娜風趣地說：“我現在必須送你們離開中國去日本啦！”

當日茶會的另一攤，日本里千家的茶道演示在臨近庭園的屋子里。參加過幾次里千家的茶會，和表千家并沒太大區別，茶會的流程基本一樣，只有一些奉茶的小細節不一樣。例如，在用帛巾擦棗目（放抹茶的棗型漆盒）時，里千家最后是向右橫擦收巾，表千家是向前豎擦收巾；里千家在打泡時，要把泡打滿，表千家則是泡和湯一半，不打滿。

這次里千家茶會主茶的是有著20年修行經歷的克力格，戴著眼鏡，花白頭發身材魁梧，更像一位教授，即使和服穿在身上，還是難掩一股洋學究氣。

主辦這次茶會的文婷邀我作初客，于是我坐了頭席。在抹茶道的茶會中，初客是一個很重要的角色，起到引領示范的作用，在飲茶后和主人間的問答更是茶會的重頭戲，可以說茶文化的方方面面正是通過主客間的問答顯現出來，所以，茶會的初客不但精通茶道，還必須學識淵博、見聞廣博，更要有一種謙和的態度，把主人奉茶的良苦用心和待客之道彰顯出來。

克力格當日泡的是薄茶，抹茶粉投量不大，一茶勺半，而濃茶的茶粉量要三茶勺。所用抹茶和表千家我老師用的不同，茶味更平和一些。

這次茶會上我和師弟琴簫合奏了《關山月》，又彈了一曲《流水》，很多老外是第一次現場聽古琴，克里斯提娜也是第一次聽，大家對中國這個古老的樂器表現出了極大的好奇心。